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« Et de ceci vous pouvez étre certain : crai-
gniez le jour ott ’homme cessera de souffrir et
de mourir pour une idée, car cette qualité
seule constitue le fondement de ’homme, cette
qualité seule constitue 'homme et le distingue
au sein de 'univers. »

John STEINBECK, Les Raisins de la colere,
1939

« §'il a besoin d'un million d’arpents pour
se sentir riche, mon avis c’est qu’au fond de lui
il se sent drolement pauvre, et s'il est pauvre
au fond de lui, c’est pas un million d’arpents
qui va l'aider a se sentir riche, et s'il est désa-
busé c’est peut-étre parce que de tout ce qu’il a
fait il n'y a rien qui I'aide a se sentir riche. »

John STEINBECK, Les Raisins de la colere,
1939
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BEAUTE, OU ES-TU ?

INTRODUCTION

Imaginiez une femme de 53 ans, grande et mince,
de peau blanche. Cette femme c’est moi, et je vou-
drais que lorsque j'écris « je », vous pensiez a mon
étre, fait de chair et d’os.

Je porte un tablier au-dessus de mes véte-
ments, je suis derriere un paperboard, un mar-
queur a la main. |'écris quelque chose. Puis, mon
regard fait des allers retours entre le paperboard
et vous. Je le retourne, il est écrit « Beauté ot es-
tu ? » Je commence a parler.

Je suis née dans une famille qui a bénéficié de
l'ascension sociale, mes deux parents étaient phar-
maciens alors que leurs parents étaient artisans
commergants : horloger bijoutier du coté de ma
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INTRODUCTION

mere et étameur et vendeur de matériel de cuisine
du c6té de mon pere.

Quand j'étais enfant, je n'ai manqué matérielle-
ment de rien.

Le projet familial pour moi était de faire de
« bonnes études », pour avoir un « bon métier »
pour gagner beaucoup d'argent et j'insiste sur le
beaucoup et, bien sfir, de me marier.

Mon pere avait toujours dans ses poches des
liasses de billets. On avait un chien...

Je sors de ma poche une liasse de billets, et
m’agenouille. Je m’adresse a un chien
imaginaire :

« Si tu me leches les pieds, je t'acheterais des cro-
quettes. »

Je me reléve, regarde le public et dis :

Il faisait pareil avec ses enfants. Depuis toute pe-
tite, je ne supporte pas l'injustice. Peut-étre que ma
passion pour le droit vient de la. Lors de la demi-
finale de la Coupe du monde de 1982 qui opposait
la France a 1’Allemagne, la France a perdu aux tirs
au but. Pendant tout le match, les Allemands
avaient été trés violents envers les Francais. J'ai
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pleuré toutes les larmes de mon corps car je trouvais
cela injuste, on ne pouvait pas gagner dans ces
conditions, en étant aussi méchant.

Je crois en la bonté et I'amour. Toute ma vie, j'ai
entendu que j'étais naive et idéaliste. Je me compor-
tais comme une enfant trop gatée. J'étais une enfant
pourrie gatée parce que je ne me rendais pas compte
de la chance que j'avais.

J'écris sur le paperboard les mots : « naive »,
« idéaliste », « pourrie gdtée ». Pendant ce temps
j'imite le son d’une trompette avec ma bouche et
chante pour moi-méme :

PENL
i

Douw  thuu o bwa euu

Puis, je me mets a danser sur Protesta de Beru-
rier noir, je suis déchainée.

On écoutait ¢a, quand j'étais ado, avec mes cama-
rades du lycée privé catholique. A 8 ans, je voulais
devenir danseuse, a 13 ans, je voulais devenir coif-
feuse pour faire des études courtes. Et a 17 ans,
javais un petit ami qui lui avait arrété 1'école a 16
ans pour travailler dans la cordonnerie de son pére.
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INTRODUCTION

Je n’étais pas bien partie pour réaliser le projet fami-
lial.

Rassurez-vous, j'ai fait une grande école de com-
merce. Mon dipléme en poche, et contre 1'avis de
mes parents, je suis entrée aux Beaux-Arts, je vou-
lais faire de la peinture.

Je prends un pinceau dans ma main.

Aujourd'hui, je peux dire que jai fait de tres
bonnes études et que j'étudie encore avec grand
bonheur. La preuve, je viens d’écrire un livre qui a
nécessité des mois de recherches.

Je peux vous dire que ce n'est pas grace a mon
métier de peintre que je gagne de I'argent. D'ailleurs
je ne suis méme pas slire que mon métier en soit
vraiment un. Comme 21 % des artistes plasticiens, je
vie seule, autrement dit je ne vis pas en couple et ne
suis pas mariéel.

Je n’ai donc pas vraiment réussi le projet que ma
famille avait pour moi.

1 Selon L'INSEE, le 1er janvier 2017, parmi les personnes de
15 ans ou plus, 40,9 % sont célibataires, 43,0 % sont mariés,
7,5 % sont veufs et 8,6 % sont divorcés.
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Pendant, toute ma démonstration, je vais vous
donner des chiffres et les résultats d'une étude faite
par Frédérique Patureau et Jérémy Sinigaglia. Cette
étude documente les conditions de travail et de vie
des plasticiens?. Leur travail repose sur l’analyse
d’une base de données de la Maison des artistes
(exhaustive sur la période de 1979 a nos jours), sur
un questionnaire administré en 2017 a 6000 indivi-
dus sélectionnés par tirage aléatoire dans cette
méme base, ainsi que sur 53 entretiens réalisés en
région parisienne et dans plusieurs capitales régio-
nales.

Par commodité, quand je parlerai de « 'Etude »,
je reprendrai leur travail et leurs chiffres méme s’ils
sont un peu anciens. Ils datent de 2016 et leur étude
a été publiée en 2020.

Aux Beaux-Arts, j'ai gagné des prix de peinture,
jai bénéficié de bourses d'études en Angleterre et
aux Etats-Unis. Des la sortie de 1'école, cela a conti-
nué, j'ai réussi a louer un atelier, je suis entrée dans

2 Frédérique Patureau et Jérémy Sinigaglia, Artistes plasticiens
de ’école au marché, Presses de SciencelPo et Ministere de la
culture, 2020.
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INTRODUCTION

une galerie. De fil en aiguille ma carriere était lan-
cée, je suis méme entrée dans une galerie du Marais
assez importante et a un moment donné je me suis
méme retrouvée en ballotage pour étre pensionnaire
a la villa Médicis. Tout cela c’est grace au paradoxe
de Carnegie, je vous en parlerai plus tard.

Un jour, je me suis rendue compte que mes pein-
tures étaient devenues des produits sur un marché
et que mes amis peintres étaient devenus des
concurrents. Prise de dégotit pour le marché de I'art,
j'ai pris rendez-vous avec ma galeriste en 2013. Je lui
ai annoncé que je ne voulais plus travailler avec elle
et que je me retirais du marché de lart. Je crois qu'a
I'époque c'est la seule qui m’a dit une parole
sensée : « Tu es courageuse ». Je ne pensais pas arré-
ter de peindre mais c’est ce qui s’est passé. Je me
suis retrouvée seule dans mon atelier et cela n’avait
plus de sens, car je n’arrivais plus a partager mon
travail.

A l'époque, j'étais aussi professeur d'art plas-
tiques de la ville de Paris. Apres cette décision, j'ai
changé d'activité professionnelle, je ne me sentais
plus légitime d’enseigner les arts plastiques étant
donné que j'avais arrété de peindre.
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Apres avoir échoué au concours de I'ENA, je suis
devenue attachée d'administration. L3, il faudrait
un autre livre qui pourrait s’appeler : « Ce n'est pas si
facile de rentrer dans le rang et de se conformer a une
normalité qui n’est pas la sienne ».

Je précise que jusqu’en 2021, j'ai toujours travaillé
a cOté de ma peinture, par nécessité mais aussi pour
étre libre dans mes choix artistiques. Aujourd’hui,
c'est différent, jai hérité, je vous expliquerai plus
tard, mais ¢a mériterait encore un autre livre qui
pourrait s’appeler : « comment assumer son héritage
quand on a coupé les ponts avec ses parents ».

Pendant ces huit années d’arrét de la peinture, j'ai
décidé de me consacrer a des activités artistiques
collectives en amateur, dans le sens noble du terme :
celui qui aime. J'ai donc fait de la musique, du
théatre et de la danse.

En 2019, j'ai repris les pinceaux comme une envie
de pisser. Les émeutes liées aux gilets jaunes ont été
I'évenement déclencheur, je n'avais pas le choix. Je
devais témoigner.

Depuis que je peins, j'ai au moins deux croyances
sur la peinture, la premiere est que c'est une voca-
tion, la seconde c'est que la peinture permet d'ex-
primer quelque chose de plus grand que soi.
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Lorsque que j'ai entrepris ce projet de témoi-
gnage, c'était pour réfléchir a tout cela et pour trou-
ver des moyens de partager mon travail en dehors
du marché de l'art.

Je danse avec un pinceau sur le concerto BWV
974 de Jean Sébastien Bach. Mon mouvement est
lent, aérien.

Au fur et a mesure de mon exposé, j'écris sur
le chevalet :

BeAOTE 00 ES-TL ?
NAive,  IDEALISTE => PoueRle GATEE

VOCATION
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1

LE DON, LA VOCATION

L’argent a détruit ma famille

L'argent a détruit ma famille. Mon peére adorait
I'argent, il en a gagné beaucoup et cela lui donnait
du pouvoir. Il trouvait cela magique. Il pensait que
tout pouvait s’acheter avec son argent, les choses
comme les gens. C’était son sujet de conversation
préféré, il en parlait tout le temps et ma mere ne le
supportait pas. Je crois qu’elle portait en elle le be-
soin d'une revanche sociale liée a la guerre. Ses
propres parents étaient nés dans une famille qui va-
lorisait énormément la culture, mon grand-pere
avait son bac et ma grand-mere une capacité en
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LE DON, LA VOCATION

droit. Il y a eu la guerre, mon grand-pere est resté
quatre ans prisonnier en Allemagne et, quand ils se
sont retrouvés avec ma grand-mére, ils étaient pres-
sés de fonder une famille, ils se sont donc mariés et
ont travaillé tres dur pour élever leurs trois enfants.
IIs n’avaient plus de place pour la culture dans leur
vie.

Chez moi, le dimanche, lors du repas de famille,
les plats volaient littéralement autour de la table. Il
y avait des engueulades terribles, toujours a cause
de I'argent.

Le don selon Godbout
Je montre un petit carnet.

Voici un petit carnet que j'ai retrouvé en fouillant
dans mes archives. Ce carnet date de 1993. A cette
époque, les numéros de téléphone n’avaient que
huit chiffres. Dans ce carnet, j’avais pris des notes
tirées d’un livre publié un an plus tot, L'Esprit du
don de Jacques Godbout 3.

3 Jacques T. Godbout, en collaboration avec Alain Caillé,
L’Esprit du don, Montréal, Boréal, 1992
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Je ne sais pas comment ce livre est arrivé dans
mes mains, je suppose que je voulais comprendre
pourquoi le dieu argent ne me convenait pas. A
I'époque, ce livre m’a énormément marqué, je 1'ai
cité toute ma vie.

Il y a un an ou deux, j'ai relu ce livre et jai été
bouleversée de nouveau. Bouleversée, car je me suis
sentie sceur de la personne qui avait développé cette
pensée, et bouleversée de me dire qu'un an avant
mon entrée aux Beaux-Arts, tout mon fondement
théorique était présent dans ce livre. Je suis heu-
reuse de vous partager ce que j'en ai compris.

Godbout écrit donc sur le don dans notre société
et cela apres Marcel Mauss* un grand ethnologue,
qui I'avait étudié dans les sociétés traditionnelles.

I1 décrit le don « comme un cycle, et non comme
un acte isolé [donner, recevoir, rendre], ot se mélent
[...] intérét et désintéressement ». Pendant la durée
du cycle une inégalité s’instaure entre le donneur et
le receveur.

4 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de I'échange
dans les sociétés archaiques, numéro 1923-1924 de L'Année so-
ciologique, 1925
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LE DON, LA VOCATION

Le premier don est celui de la vie, il y a aussi les
invitations a diner, les sourires ...

La seconde caractéristique du don est d’étre libre,
sans obligation de retour. On n’est jamais obligé de
rendre. Dans le don d’organe cela est manifeste.

Et lorsque I'on rend, on rend toujours plus, car ce
qui est important dans le don c’est la relation. En
effet, rendre plus permet de maintenir I'inégalité
entre les protagonistes et d’entretenir ainsi la rela-
tion.

La thése principale de Godbout est que le don
crée les liens sociaux.

La vocation

Si j'ai choisi de faire de la peinture c’est certaine-
ment car j’avais une religion différente de celle de
mon pere. Je croyais a I’amour et a la beauté.

Je montre le paperboard et « fais » la trom-
pette :
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FEN L)
i

Dow  tvuw e bwa Seun

Ce qui m’a donné la force de m’opposer a mes
parents et de rentrer aux Beaux-Arts, c’est que j'étais
convaincue que faire de la peinture n’était pas un
droit mais un devoir.

J'ai rencontré la peinture par hasard, j'étais amou-
reuse d’un gargon, et pour moi, c’était le seul moyen
que j'avais trouvé pour exprimer mon amour. J'a-
vais 20 ans, J'étais en prépa HEC, et jai peint avec
du cirage sur une cagette en bois que j'avais trouvée
dans la rue.

Dans « I'Etude 5», il est dit que I'orientation pro-
fessionnelle s’inscrit souvent dans le prolongement,
décrit comme naturel, d'une pratique amateur
commencée dans I'enfance et I’adolescence et de la
médiation faite par un membre de 'entourage fami-
lial.

5 Frédérique Patureau et Jérémy Sinigaglia, Artistes plasticiens
de ’école au marché, Presses de SciencelPo et Ministere de la
culture, 2020.
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Les chercheurs ont interrogé les artistes et une
bonne part d’entre eux disent que « le choix de la
vie d’artiste n’est pas réductible au choix d'une pro-
fession. Les artistes parlent de nécessité vitale, d'un
projet de vie. Ils ont le sentiment de faire du bien, de
répondre a un devoir d'utilité publique. »

Rassurez-vous, ce n'est pas le cas pour tout le
monde.

Je me rappelle une conversation que j'ai eu aux
Beaux-Arts avec une autre éleve qui avait a peu pres
le méme parcours que moi, école de commerce puis
Beaux-arts. Moi, je lui disais, « ce qui m’importe
dans la vie, c’est d’étre une bonne personne », elle
m’a répondu, « moi pas du tout, ce qui m’importe
c’est de réussir, d’étre connue ».

Je « fais » la trompette :

PR
S T
" Dow  tvuu o bwa euu

Chaque artiste est vraiment différent, unique. Ce
qui rend difficile, voire impossible de faire un por-
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trait type de l'artiste. Raymonde Moulin® socio-
logue francaise, le décrit « comme un étre en tension
entre vocation et profession. Il y a d"un coté, I'artiste
vocationnel, qui congoit son activité artistique
comme une mission, un engagement, souvent indé-
pendant des considérations économiques et, de
'autre, I'artiste professionnel qui voit son activité
comme un métier et qui est attentif a sa relation
avec le marché, les galeries et les collectionneurs. »

« Les artistes se trouvent donc souvent pris dans
un double jeu, entre création autonome et adapta-
tion aux attentes des institutions ou du marché. »
Elle ajoute « I'artiste est un acteur social dont la re-
connaissance dépend a la fois de son talent, de ses
réseaux, et de sa capacité a se positionner dans un
marché structuré par des institutions et des méca-
nismes économiques. »

L’artiste vocationnel est défini par linstitution
comme un artiste romantique. Selon Stéphanie le
Cam, l'artiste romantique se définit « comme un
génie créateur guidé par une volonté insatiable de

6 Raymonde Moulin, L’Artiste, l'institution et le marché,
Champs art, Flammarion, 2009
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créer, un étre désintéressé, au-dessus de toutes les
problématiques et contingences professionnelles
habituelles’. ». Il est souvent qualifié de solitaire.

7 Entretien de Stéphanie Le Cam avec Emeline Jaret, La lo-
gique romantique du droit d’auteur a I’origine des inégalités
dans les carriéres littéraires et artistiques, Marges, n°37 art et
travail, 2023
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BEAUTE, OU ES-TU ?

2

L’ART, LA PEINTURE

La peinture
Un univers de possibles

Je montre une petite toile, tendue sur un chds-
sis.

Voila une toile. Je peins sur toile, je fais ce que
'on appelle de la peinture de chevalet. Ce type de
support est apparu vers la fin du Moyen Age.

Alors peindre ¢a consiste en quoi ? Peindre, c’est
tout simplement appliquer des pigments sur un
support pour en faire une image. L'Homme peint et
dessine depuis toujours, depuis Lascaux, mais de-
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puis encore avant®. Ellen Dissanayake confirme que
l’art se trouve dans toutes les sociétés humaines de-
puis l'origine, elle en déduit qu’« il a apporté une
contribution vitale aux membres des sociétés, sans
quoi il ne s’y trouverait pas?. » Elle considere 'art

Aurochs représentés dans la grotte de Lascaux, droits réservés

8 Un dessin figuratif, représentant trois figures humaines et
un cochon rouge, a été identifié dans une grotte indoné-
sienne sur l'fle de Sulawesi. Il est bien antérieur aux ceuvres
préhistoriques de Lascaux et de Chauvet en France. Daté
d'au moins 50.000 ans.

? Ellen Dissanayake, Expérience esthétique et évolution humaine,

Revue Proteus n°16, 2020, paru dans sa version originale Aes-
thetic experience and humain evolution , 1982.
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comme un « comportement » humain et nécessaire
comme parler, jouer, apprendre, aimer ou se nourrir.

Ce qui me semble extraordinaire avec la peinture,
c’est son économie de moyens, des couleurs et un
support. Avec cela, il y a La Joconde, La Jeune fille a
la perle, Les tournesols de Van Gogh, La Liberté
guidant le peuple, un tableau de Mondrian, le Carré
noir sur fond blanc, un autoportrait de Ai-Da, une
peinture d’un de mes éleves de CP. C’est infini.
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Léonard de Vinci, La Joconde, entre 1503 et 1516, huile sur bois, 77
x 53 cm, droits réservés
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Vincent Van Gogh, Les Tournesols, huile sur toile, entre 1987 et

S
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-
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e

1889, droits réservés
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Johannes Vermeer, La Jeune fille a la perle, huile sur toile, 44,5 x 39
cm, droits réservé

S
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o Lie
' s
Eugene Delacroix, La Liberté guidant le peuple, huile sur toile,
1830, 260 x 325 cm, droits réservés
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Piet Mondrian, Composition en rouge, jaune, bleu et noir, 1921,
huile sur toile, 59,5 x 59,5 cm, droits réservés
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Kasimir Malevitch, Carré noir sur fond blanc, huile sur toile, 79,5
x 79,5 cm, 1914, droits réservés
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Ai-Da, Self-portrait, 202, droits réservés
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Peinture d'un de mes éleves de CP sur le theme de la danse,
gouache sur papier

Tous les jeunes enfants dessinent librement, par
plaisir, pour exprimer leurs émotions sans souci
d’étre réaliste. Puis, vers 1'dge de 10 ou 12 ans, ils
s’arrétent progressivement car ils développent une
autocritique qui peut les amener a penser que leurs
dessins sont mauvais. Cette autocritique est influen-
cée par les normes sociales. Le dessin devient un
terrain d’évaluation, souvent lié a la comparaison
avec des normes de beauté ou de réalisme. Ces
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normes sont largement créées par I'éducation et par
notre société.

Picasso disait : « Dans chaque enfant il y a un ar-
tiste, le probleme est de savoir rester artiste en
grandissant. »

Peut-étre que pour rester artiste en grandissant, il
faut ne pas trop se soucier d’étre dans la norme.

Pour moi, qu’est-ce que peindre ?

Lorsque je peins, je laisse une trace de moi-méme
dans la peinture, cette trace vient de mon corps, de
mon imaginaire, de mes pensées, de mes émotions
qui impriment leurs marques dans la matiere du
tableau. Cette trace vient de mon corps-esprit.

Mon geste s’appelle ma touche, il est unique et
aucune machine n’est capable de le reproduire, ni
aujourd’hui, ni demain. Je considere mon geste
comme de la danse, car tout mon corps-esprit, au-
trement dit ma personne, est mobilisé dans le temps
de la peinture. Ma peinture se construit par erreurs
successives. Pour la reproduire, il faudrait étre ca-
pable de recréer l'histoire de la superposition des
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ouches et des repentirs!?, et I'histoire des pensées et
des émotions qui m’ont traversées pendant que je
peignais. Méme moi, je suis incapable de refaire le
méme tableau. D’ailleurs, je m’y suis essayée,
comme en témoigne cet extrait de la lettre que
javais écrite au Directeur des Beaux-Arts en
1999 lorsque j’étais au Japon en résidence d’artiste.

Je prends un papier et commence a le lire :

« Je ne peux plus peindre de paysages, alors que
je suis entourée de nature. J'ai essayé, mais sans dé-
sir. Je me suis rendue compte que jaurais di au
moins apporter avec moi un de mes tableaux pour
me rassurer car je fantasme ma peinture et toutes
mes tentatives me semblent tellement inférieures a
ce que j'ai pu faire. Il me manque mon atelier, mes
peintures, mes amis, mes ennemis, le cinéma, la lit-
térature, les fins de mois difficiles, 1'absence de
temps. Tout ce qui m'a fait peindre. ]'admire Mande-

10 Un repentir (pentimento en italien) est en peinture, une
partie du tableau qui a été recouverte par le peintre pour
modifier en profondeur la toile. Il peut s'agir de masquer ou
de faire apparaitre des personnages, des objets ou organes,
ou de modifier leur aspect et leur position. Par extension, le
terme est utilisé en gravure, et méme en sculpture et en litté-
rature ainsi qu'en calligraphie.
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la, qui prisonnier a réussi, grace a une discipline de
fer, a garder la force de son combat.

Cependant, tous les jours, je me mets au travail et
je souffre d'en avoir si peu envie. J'ai décidé de
peindre d'aprés une photographie que j'ai prise
dans un bus. Un enfant regarde par la fenétre. J'ai
été touchée. Pourquoi ? Je n'en sais rien, mais il me
faut un début, alors j'ai choisi cette photo. Je vais
faire deux tableaux d'apres cette méme photo. C'est
peut-étre le degré zéro de la peinture mais tant pis,
je dois travailler, traverser cette expérience sinon je
vais devenir folle entre ces trois murs. Ou je rentre a
Paris. J'ai décidé de rester et de recopier deux fois
une photo en peinture et je me dis qu'entre les deux
peintures il y aura forcément un écart. Je cherche a
voir ce qu'il y a dans l'interstice. Je ne suis pas une
machine, alors je crois qu’il y aura un écart, un es-
poir. Voila, c'est cela que j'ai entrepris alors que,
comme un lion en cage, je veux m'enfuir. »

Certes, on peut reproduire 'image d'une pein-
ture, mais pas la peinture. Une peinture est unique,
elle a une « aura'' », selon la définition de Walter

11 Walter Benjamin, L'ceuvre d’art i I'époque de sa reproductibili-
té technique, 1936, Payot Rivage
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Benjamin. La meilleure des reproductions ne saurait
reproduire « l'ici-et-maintenant de 1'ceuvre d'art »,
c'est-a-dire « le caractére absolument unique de son
existence ».

Lorsque, je peins je ne fabrique pas un objet,
jimagine faire autre chose. Toutes les intentions que
j’ai mises dans le tableau, tous les sentiments et les
idées qui m’ont traversée pendant que je peignais,
j’ai I'impression que le tableau achevé les a incorpo-
rés. Peindre est un acte magique. Pour moi peindre,
C'est faire quelque chose qui est plus grand que moi
et qui est de nature spirituelle. C’est une croyance
que beaucoup partagent, que ce soient des artistes,
des penseurs ou des amateurs d’art.

Pour moi, peindre c’est une vocation.

Mon expérience de peintre me permet de définir
une peinture comme le fruit d"une « nécessité inté-
rieure'? », et comme un objet unique qui ne peut pas
étre reproduit a 'identique. Une peinture est le fruit
d’un geste singulier qui la relie indéfectiblement a
son auteur. Cette définition est incontestablement
romantique.

12 Kandinsky, Du spirituel dans I’art, Folio essais, 1954
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Je fais la trompette.

e T4
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Bos toua pon tou doun

Pour Godbout, I’artiste reléve du don

Godbout dit que « le donneur vit une expérience
double : c’est une expérience tres personnelle, mais
en méme temps il a le sentiment que ¢a vient
d’ailleurs. C’est ce qu’on ressent en donnant la vie.
Et c’est aussi ce que ressent l'artiste. Ce qu’il appelle
lI'inspiration, ce qui fait que ¢a se met a marcher,
sans qu’il sache d’ott ¢a vient. Il a beaucoup tra-
vaillé, bien str, mais quelque chose arrive, hors de
controble. Il entre dans un certain état, un autre état :
C'est 1'extase, au sens littéral. Ca vient d’ailleurs,
tout en étant profondément en soi-méme. L’artiste
est celui qui possede un don et l'acte artistique est
I’acte de réception et de transmission de ce don'3. »

L'artiste tel que la société 1'a progressivement
construit depuis 4 siecles est quelqu'un qui se
consacre entierement a sa création, a ses produits,

13 Jacques T. Godbout, Ce qui circule entre nous, le Seuil, 2009
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sans soucis utilitaire [...] et sans se préoccuper de sa
clientele. 14»

14 Tphid 13
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Et ca? C'est quoi ?

Photographie du robot Ai-da devant un de ses autoportraits, droits
réservés

Aij-Dal5 est un robot artiste humanoide, mis en
service en 2019. Il est doté de 8 ordinateurs, de ca-
méras et de bras bioniques. Ai-Da peut dessiner,
peindre et sculpter et faire des performances, de fa-
¢on totalement autonome avec de vrais matériaux.
Les ceuvres d’Ai-Da sont exposées, un de ses ta-

15 https: / / www.ai-darobot.com
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bleaux a méme été vendu aux encheres en no-
vembre 2024, pour plus d’un million de dollars. Ai-
Da a un CV, elle répond a des interviews pour expo-
ser sa démarche artistique, elle a méme été conviée
au parlement britannique.

J’ai appris I'existence de Ai-Da en faisant mes re-
cherches pour ce livre.

Je m’assoie I'air hébété. ]'ai une fesse sur la
chaise et I’autre dans le vide.

La découverte de son existence m’a coupé le
souffle. En effet, en un instant, j'ai réalisé que dé-
sormais lintelligence artificielle était capable de
tromper les sens humains sans l'intermédiaire d'un
écran ou d’une enceinte. Effectivement, face a 1'une
de ses peintures, je doute pouvoir reconnaftre son
origine machinique. Quand j'ai réalisé cela, je me
suis dit, a quoi bon continuer de développer ma
pensée, puisque manifestement l’existence de ce
robot me dit que j'ai tort.

Je me releve d'un bond.

Et puis, j'ai réfléchi, la nuit porte parfois de bons
conseils. Je me suis dit que la différence entre Ai-Da
et un artiste humain c’était le corps et ma pensée a
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surmonté 1'obstacle qui me paraissait infranchis-
sable.

Notre corps d’humain, vieilli, est sujet aux mala-
dies, a la mort, et grace a lui ou a cause de lui, 'étre
humain éprouve le plaisir, 'angoisse et toutes les
autres émotions que nous connaissons. Comme la
vie est limitée dans le temps, 1'étre humain attache
une importance a ses actions. Chacune de ses ac-
tions influence le reste de sa vie. Consacrer sa vie a
la peinture, a un art ou a n’importe quoi d’autre, a
un prix, celui de ne pas faire autre chose de sa vie.

Ai-Da peut travailler 24 heures sur 24, sa durée
de vie est illimitée, car on peut la réparer ou transfé-
rer sa mémoire dans une autre machine. Le robot
peut reproduire exactement le tableau qu'’il a réalisé,
a la touche pres parce que sa mémoire est infinie. En
revanche, il ne peut pas reproduire exactement une
ceuvre humaine, mais seulement son image.

Alors oui, maintenant, quand on regarde un ta-
bleau, on n’est pas stir qu’il soit réalisé par un étre
humain. Cette constatation, finalement, renforce
mon idée, le travail artistique, la création est de
I'ordre du don, et ce qui est le plus important c’est le
lien qu’il crée entre les hommes. Pour que ce lien
soit visible, il ne faut pas que la distance entre l'ar-
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tiste et son spectateur soit trop grande, il faut des
circuits courts ou des intermédiaires de confiance.

Le fait que nous, humains, avons tous un corps
nous réunit. Anna Halprin, que j’ai découverte il y a
deux ans et, qui inspire depuis ma vie, a dit en par-
lant du cauchemar nucléaire, « tous seront touchés
et cela ne se limitera pas a un seul moment dans le
temps ou un seul lieu dans l'espace. Nos différences
apparentes deviendront insignifiantes comparées a
I’évidence de nos points communs'é. » Morte a cent
ans en 2021, Anna Halprin était une danseuse et
chorégraphe américaine qui a développé une danse
extrémement novatrice des les années 1950, elle
voulait rapprocher I'art de la vie.

Aujourd’hui, un robot piloté par de l'intelligence
artificielle peut faire une peinture mais ce n’est pas
une ceuvre d’art, car son auteur n’est pas humain. Et
ce n’est pas une ceuvre unique.

Un objet plastique réalisé par un humain, comme
une peinture ou une sculpture, dit toujours qu'un
étre humain était 1a pour le faire, c’est une preuve
de vie, ou la preuve qu’il y a eu une vie pour la réa-
liser. C’est en cela qu’elle suscite des émotions. La
matiere a gardé la trace du passage d’un étre. Peut-

6 Anna Halprin, Mouvement de vie, édition contredanse, 2009
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étre maintenant faudrait-il parler de peinture ou de
sculpture humaine.

Selon moi, I'art traite les questions universelles
liées a notre condition de mortel, qui finalement ne
sont pas si nombreuses que cela : le rapport a notre
mort, a la vie, a I’amour, aux autres.

Ellen Dissanayabe'’a une approche transhisto-
rique et transculturelle du phénomeéne artistique.
Pour elle, l'art [...] est une facult¢é humaine de
« rendre spécial » : « il s’agit de fagonner la réalité
quotidienne de maniere qu’elle devienne extraordi-
naire, c’est-a-dire a ce qu’elle accede a un niveau
différent du cycle quotidien habituel des besoins
vitaux en nourriture, repos, interaction sociale, abri,
soin et ainsi de suite. » « Déplacer [les] sources
d’émerveillement et d’anxiété de la réalité quoti-
dienne dans une sphere symbolique et agir sur eux
avec délibération, répétition et avec le plus grand
soin a été (et reste encore) une facon de les apprivoi-
ser. »

7 Ellen Dissanayake, Expérience esthétique et évolution hu-
maine, Revue Proteus n°16, 2020, paru dans sa version origi-
nale Aesthetic experience and human evolution , 1982.
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Le logiciel d’Ai-Da utilise la définition de la créa-
tivité du professeur Margaret Boden, a savoir « faire
de l'art nouveau, surprenant et de valeur ». Or la
nouveauté n’a selon moi rien a voir avec l’art mais
plutdt avec le capitalisme. La nouveauté dans le ca-
pitalisme s’appelle innovation.

C’est I’économiste Joseph Schumpeter qui a théo-
risé la dynamique de capitalisme. Celle-ci est due a
trois éléments : la propriété privée, I'innovation et le
crédit. L'innovation a pour conséquence « l"appari-
tion d'une période d’expansion. Les entreprises in-
novantes remplacent les entreprises routinieres,
c’est la destruction créatrice. « Ce processus de des-
truction créatrice constitue la donnée fondamentale
du capitalisme ; c’est en elle que consiste, en der-
niére analyse, le capitalisme et toute entreprise capi-
taliste doit, bon gré mal gré, s’y adapter’s. »

18 Joseph Schumpeter , Capitalisme, socialisme et démocratie,
Payot, 1942
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3

L’ECOLE DES BEAUX-ARTS

Jai fait les Beaux-Arts de Paris.

Je danse sur la musique de Star Wars. Mes
mouvements sont énergiques.

Une chance extraordinaire

J’ai vécu cela comme une chance extraordinaire.
Cette école a été pour moi comme un cocon qui me
protégeait du monde extérieur et surtout du regard
de ma famille. Mon pere avait accepté de me loger
gratuitement et je devais payer tout le reste. Méme
si mon pere était trés dur, je I'adorais car il avait des
cOtés chouettes aussi. Un soir, je lui ai proposé de
venir prendre un verre dans un bistrot avec mes
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proches amis. Il leur a dit : « ma fille, elle fait de la
merde. Non, elle fait pire que de la merde car la
merde au moins ¢a sert a faire de I'engrais. » En-
suite, il m’a dit :

Je m’agenouille et regarde une personne ima-
ginaire, en mimant des billets que je froisse dans
ma main

« Moi, je peux te faire réussir. Il suffit d'investir
de l'argent dans ta peinture, c’est comme ¢a que ca
marche. En échange, tu me donnes toute ta produc-
tion et tu me laisses faire. »

Je me releve et met un sweatshirt sur lequel est
écrit : vive la merde™?.

Quand on est artiste, on est admiré lorsqu’on
réussit mais sinon on est per¢u comme marginal,
voire inutile. Alors quand on commence, le cocon de
I’école est nécessaire. Bourdieu dit que pour les gens
issus de la petite bourgeoisie comme moi, devenir
artiste est percu comme un déclassement. Je n’ai pas
lu Bourdieu mais j’ai lu une BD de Thiphaine Ri-

19 Sweat shirt, Lick my legs
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viere? inspirée de La Distinction, I'ouvrage majeur
du sociologue.

Quand je suis arrivée a I'école, un prof a regardé
mon dossier artistique, et m’a dit « ce n’est pas ter-
rible ce que tu fais mais si tu veux tu peux t'installer
dans mon atelier » et puis il a dit « Vas-y crée ». A
partir de la, tout ce que je faisais était regardé et
considéré comme quelque chose d’important méme
si mon travail était discuté. Cette école m’a permis
de mettre en place les bases de ma recherche artis-
tique, recherche que je développe toujours au-
jourd’hui.

L'idéologie

Je n"avais pas vu certaines choses a 'époque. Je
n’avais pas vu que nous étions conditionnés et en-
doctrinés. Je n’avais pas compris que mes profes-
seurs étaient les plus ardents défenseurs du systeme
qui les nourrissait. Etre professeur aux Beaux-Arts

20Thiphaine Riviere, La Distinction, librement inspirée du livre
de Pierre Bourdieu, La découverte Delcourt, 2023
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de Paris, c’est un signe incontestable de réussite ar-
tistique et sociale.

Par exemple, quand je suis entrée aux Beaux-Arts
en 1994, la peinture n’était pas du tout a la mode.
Une base informatique venait d’étre créée avec du
matériel dernier cri. Quatre ans et demi apres, jai
failli ne pas avoir mon diplome car a la question
« Mademoiselle, pourquoi faites-vous de la peinture
? », jai répondu « Parce que lorsque je me leve le
matin, c’est une évidence que je dois peindre, c’est
un devoir. » En fait, je n"avais pas compris le sous-
texte de la question, « Pourquoi vous faites de la
peinture alors que c’est totalement ringard de faire
de la peinture ? ». En fait, a 'époque, on pouvait
faire de la peinture seulement si elle était associée a
un discours critique sur la peinture. Ce qui était im-
portant, c’était le discours. Sans cesse, on était incité
a reproduire des hiérarchies. J'étais fiere de faire de
la peinture contemporaine, les minables dans I’ate-
lier d’a coté faisaient de la peinture d’aprés modele
vivant, eux c’était vraiment des ringards. C’est ce
que je pensais a I'époque.
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La violence symbolique est, selon Bourdieu?, la
capacité a faire méconnaftre 1’arbitraire des produc-
tions symboliques et donc a les faire apparaitre
comme légitimes. En fait, I'école, comme toute école,
nous forme et nous amene plus ou moins subtile-
ment a fagonner notre gofit, « notre habitus ». Les
études a 1’école des Beaux-Arts durent cinq ans, ce
qui est long et permet d'imprégner les éleves de
I'idéologie nécessaire pour qu’elle leur soit devenue
naturelle. « L'hégémonie culturelle est assurée par
différents foyers. Ceux-ci ont pour véritable fonction
d’amener les dominés a adopter la vision du monde
des dominants et a l'accepter comme naturelle,
comme allant de soi. »

Aux Beaux-Arts, les professeurs disaient que le
plus important, c’était 1’Art minimal, 'art povera,
I’art conceptuel, les installations.

Je vais vous lire un extrait d'un texte qui date de
1997.

Je lis.

21 Bourdieu, La Distinction, édition de Minuit, 1979
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« Aujourd’hui, c’est complétement utopique et
romantique de croire que l'art s’adresse a d’autres
qu’a une élite étanchement cloisonnée. Il reste im-
pensable et scandaleux qu’aujourd’hui les artistes
aient complétement abandonné l'idée d’étre popu-
laire. Surtout si étre populaire est une utopie. La
durée de vie des ceuvres est celle de leur exposition.
Ce qui compte, c’est la mémoire de ces ceuvres, il
faut qu’elles soient photogéniques et que le discours
qui aille avec soit intelligent. Aujourd’hui, la méca-
nique est bien huilée, et 'on peut entendre son ron-
ron. Connexion implicite devenue plus qu’explicite,
vénération des choix des administrations et autres
ministeres. C’est le monde a I’envers, le systéeme di-
rigeant a complétement nationalisé la subversion.
Anesthésie supréme, nirvana total. »

C’est un texte que jai écrit aprés un voyage
d’étude a la Biennale de Venise. Le directeur des
Beaux-Arts venait de décider qu’il y aurait une tri-

y
bune libre dans le journal de l’école pour les étu-
diants, nous étions invités a envoyer nos textes pour
publication. Mon texte a été censuré, je n’ai pas été
prévenue avant d’avoir le journal dans les mains.

Table des matiéres 51




L'ECOLE DES BEAUX-ARTS

Je me suis donc rendue a la base informatique,
pour imprimer mon texte a la taille d’'une pub de
métro et je I'ai affiché dans la galerie d’exposition de
’école. On m’a d’abord demandé si j’avais diffusé ce
texte a I'extérieur de l’école, et puis on m’a intimidé
toute la journée, une personne de 1’administration
m’a annoncé qu’on m’avait retiré une unité de va-
leur. Un prof m’a dit que je n’avais pas le droit de
faire des trucs comme cela. A 'époque, cet artiste se
vantait dans la presse d’avoir participé activement a
mai 68. Un autre m’a fait passer le message de me
calmer. Et a la fin de la journée, le haut fonctionnaire
qu’était le directeur des Beaux-Arts s’est déplacé en
personne et il m’a expliqué ...

Je m’accroupis, je regarde un étre imaginaire
et dis :

« Si vous rentrez dans le rang, je pourrais faire
beaucoup de choses pour vous et votre carriere. »

Je ne me suis pas calmée.
Godbout dit : « Contrairement a la logique mar-

chande o1 le client est roi, le créateur n’est soumis —
ou plut6t il se soumet — a une autre force qui le dé-
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passe. C’est une obligation, certes, mais une obliga-
tion intérieure, une obligation qui libere, qui non
seulement ne semble pas venir de la société, mais
semble souvent s’y opposer. C’est la raison pour
laquelle toutes les sociétés — mais tout particuliere-
ment les régimes totalitaires — considerent l’art et la
science comme potentiellement subversifs et
cherchent a contréler autant les artistes que les
scientifiques?2. »

L’école des Beaux-Arts fait partie des stratégies
pour soumettre dans l'ceuf les futurs artistes a
I'idéologie dominante, tout en leur faisant croire
qu’ils sont libres. Voici encore un exemple qui date
de 2016.

Laurent Cawet?3 relate que lors du mouvement
de lutte contre la loi travail, des étudiants des
Beaux-Arts avaient affiché sur le batiment une ban-
derole « notre ceuvre, la chute du régime », et ils

2 Jacques T. Godbout, en collaboration avec Alain Caillé,
L’Esprit du don, Montréal, Boréal, 1992

23 Laurent Cauwet, La Domestication de l’art, édition La fa-
brique, 2017
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avaient décidé « d’ouvrir leur école pour accueillir
différentes composantes du mouvement et de mon-
ter un lieu pour penser le monde en commun. » Le
directeur des Beaux-Arts a demandé aux étudiants
de ne pas participer au mouvement de lutte, pour
ne pas mettre en péril le patrimoine historique de
I’école. Il craignait pour les batiments. Les étudiants
qui avaient commencé a se rallier au mouvement, se
sont exécutés, il y a eu quand méme l'intervention
de la police qui a expulsé certains éleves.

Ce directeur n’était pas un haut fonctionnaire
mais un artiste qui a d’ailleurs été mon professeur
d’art et qui m’avait draguée, a I'époque.

Il a été « laché » par le ministere de la Culture en
2018, a la suite de son enfarinage par quelques étu-
diants qui lui avaient reproché son indifférence a
I'égard d’affaires de harcelement sexuel et moral
mais aussi d"une affaire de racisme.

Quand je suis entrée a l'école en 1994, aucun
éleve ne savait allumer un ordinateur, et souvent
jaidais mes camarades a taper leur CV, car javais
fait une école de commerce ol j'avais appris a me
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servir d'un ordinateur. Quatre ans apres, nous tous
passions beaucoup de temps devant ces machines
pour faire des dossiers plus beaux les uns que les
autres, pour faire la promotion de notre travail.

Je pense que c’était le début de 'artiste entrepre-
neur. Cela s’est amplifié apres.

Les Ecoles d’art

Déja en 1984, aux Beaux-Arts, il y a eu une pre-
miere réforme pour faire un diplome unique et
remplacer les quatre diplomes existants qui corres-
pondaient aux différentes disciplines enseignées
(peinture, sculpture, gravure et photographie). Cette
réforme permettait de refléter une approche pluri-
disciplinaire, en phase avec les évolutions de l'art
contemporain.

Ensuite, la réforme licence-master-doctorat, in-
troduite en 2002, a modifié le systeme d'enseigne-
ment supérieur francais pour l'adapter aux stan-
dards européens. Un de ses objectifs était le déve-
loppement de la professionnalisation des études
supérieures, en relation avec les milieux écono-
miques et sociaux. Les écoles d’art n'y ont pas
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échappé, malgré les débats qui ont eu lieu en leur
sein pointant que cette réforme amenait de la stan-
dardisation dans la création artistique.

Dans « I'Etude », il est dit que les nouvelles géné-
rations d’artistes passent plus massivement par les
écoles d’art supérieures qu’auparavant. Que « pas-
ser par ces écoles est un accélérateur de carriére car
cela permet de se faire un réseau professionnel24 »
Les écoles d’arts sont décrites dans un rapport du
ministere de la Culture comme des « lieux d’innova-
tion?.»

Ce qui me rassure, c’est que 18 % des artistes sont
autodidactes et cela quel que soient les générations
d’artistes. Ces électrons libres, selon « 1'Etude »,
réussissent moins que les autres d'un point de vue
économique et en termes de reconnaissance, car ils
sont moins insérés socialement.

2 ibid 1

25 Muriel de Vriese, Bénédicte Martin, Corinne Melin, Natha-
lie Moureau, Dominique Sagot-Duvauroux, Diffusion et valo-
risation de l'art actuel en région. Une étude des agglomérations du
Havre, de Lyon, de Montpellier, Nantes et Rouen, Département
des études, de la prospective et des statistiques, ministere de
la culture, 2011
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Aujourd’hui, je suis convaincue que pour étre
artiste on n’a pas besoin de faire une école d’art et je
suis surtout convaincue que faire une école d’art ne
permet pas de fabriquer un artiste. Comment pour-

rait-on insuffler a un étudiant la « nécessité inté-
rieure » ?

Concrétement, toujours d’apres « I'Etude » faire
des ceuvres plastiques nécessite beaucoup de temps
et d’argent. Il faut déja financer des études longues,
ensuite il faut un atelier, donc payer un deuxieme
loyer, et acheter du matériel. En somme, étre artiste
c’est un truc de riches. A mon époque, c’était aussi
un truc de blancs, je doute que les choses aient
vraiment changé. En 2016, selon « I'’Etude », la ma-
jorité des artistes plasticiens ont des parents cadres
ou de professions intellectuelles supérieures ou chef
d’entreprise de plus de cinq salariés
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5

LES CONDITIONS DE VIE ECONO-
MIQUE DES ARTISTES

En 2016, selon « I'Etude » il y avait 38 000 artistes
plasticiens déclarés, en gros la moitié sont des
peintres. 6 % d’entre eux ont déclaré zéro euro de
ventes d’ceuvre.

C’était mon cas en 2023, je n’ai rien gagné de mon
activité de peintre. Et en 2024, j’ai vendu pour 2 600
euros de peintures, j’ai beaucoup peint, payé mon
matériel et les charges de mon atelier.

Le revenu moyen des plasticiens provenant de la
vente de leurs ceuvres est de 13 140 € paran. Ily a1
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% de ces artistes qui touchent plus de 100 000 € par
an. Leur revenu médian26 est de 5 500 €.

Revenu des artistes plasticiens provenant
de la vente d’ceuvres

16 690€
13 140€
9 350€
8 000€
5500€
I 4 000€
artistes femmes artistes hommes artistes

B Revenu moyen 2016
I Revenu médian 2016

2 Revenu tel que la moitié des personnes de la population
considérée gagne moins et 1'autre moitié gagne plus.

Table des matiéres 59




LES CONDITIONS DE VIE DES ARTISTES

La différence entre le revenu moyen et le revenu
médian s’explique car le revenu moyen est tres in-
fluencé par les valeurs extrémes : beaucoup d’ar-
tistes gagnent peu et peu d’artistes gagnent beau-
coup. En effet, il y a une concentration trés forte des
revenus, la moitié des artistes les moins bien rému-
nérés concentre 15% des revenus artistiques et les 10
% des artistes les mieux rémunérés 49 % des reve-
nus.

Inégalités de revenus artistiques
50 % 49%

40 %

10%

[l Nb d'artistes plasticiens 2016
[ Revenus artistiques 2016
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On voit bien que la plupart des artistes plasticiens
ne vivent pas de la vente de leurs ceuvres. S'ils
viennent d'un milieu social privilégié, au final ils ne
sont pas riches, loin de 13, sauf quelques-uns.

J'ai toujours travaillé a co6té pour pouvoir assurer
un minimum. ]’étais professeur d’arts visuels a mi-
temps.

Souvent, les artistes exercent en plus d’autres ac-
tivités pour avoir des revenus complémentaires.
Parfois, ils cumulent plusieurs boulots. La majorité
d’entre eux est pédagogue, cela permet en théorie
de garder une certaine liberté artistique. Donc étre
artiste plasticien, c’est dans la plupart du temps
jongler entre plusieurs activités.

Si on prend en compte le revenu personnel global
moyen d’'un artiste plasticien, c’est-a-dire en tenant
compte des autres activités exercées le cas échéant,
on arrive a un revenu annuel moyen de 17 600 € en
2016, alors que celui de la population frangaise est a
la méme date de 21 592 €.

Allez-vous me croire si je vous dis que les
femmes artistes gagnent 35 % de moins que les
hommes ? Donc 21 200 € pour les hommes et 13 600
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€ pour les femmes. Le revenu médian est de 12 000 €
pour les artistes.

Revenu personnel global annuel brut des artistes
auteurs comparés a la population générale

21 200€ 21592¢€
0520
17 600€ 17 599€
5 000
13 600€
2000
0 000
‘ 6 289€
artiste homme artiste SMIC

B Revenu moyen 2016 [ Revenu médian 2016

Selon « I'Etude », lorsque l'on est plasticien, les
taches annexes a la création prennent beaucoup de

Table des matiéres 62




BEAUTE, OU ES-TU ?

temps. Elles sont principalement d’ordre adminis-
tratif ou logistique et prennent environ 35 % du
temps alors que la création pure en prend 65 %.
C’est gréce a ces taches que les artistes vont pouvoir
tenter de capter les ressources nécessaires pour réa-
liser leur travail. On peut citer le travail de promo-
tion et la recherche de financements via la constitu-
tion de dossiers pour obtenir des résidences d’ar-
tistes ou pour répondre a des appels d’offres. S’a-
joute le travail lié aux obligations réglementaires,
sociales et fiscales liées a leur statut de travailleur
indépendant.

Les auteurs soulignent que la précarité des ar-
tistes mene souvent a des systemes d’entraide. 60%
des artistes bénéficient de 1'aide de leurs proches et
s’inserent ainsi dans le systéeme du don.

Contrairement aux intermittents du spectacle, les
artistes auteurs n’ont aucune continuité de revenus.
S’ils ne vendent pas, ils ne gagnent rien. Leur activi-
té, particulierement incertaine sur le plan financier,
ne leur permet pas de se projeter sereinement dans
’avenir. Ce sont des travailleurs précaires.
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Maintenant que I'on en sait un peu plus sur les
ceuvres d’arts et les artistes, nous allons décrire le
monde de I'art aujourd'hui et plus spécifiquement le
marché de l'art.

J’enleve mon sweatshirt. Je danse sur la mu-
sique des Indes galantes, Les Sauvages de Jean-
Philippe Rameau, guerriere.
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6

LE MARCHE

Le marché selon Godbout

Pour Godbout?’, le marché a pour caractéristique
et pour idéal I'équivalence. En effet, tout ce qui
s’échange sur le marché a un équivalent monétaire,
un prix qui est déterminé par la loi de I'offre et de la
demande.

Le marché a une seconde caractéristique : il ne
nécessite pas de liens entre les acteurs. En effet,
lorsqu’il y a échange, le vendeur et l'acheteur

27 Jacques T. Godbout, en collaboration avec Alain Caillé,
L’Esprit du don, Montréal, Boréal, 1992
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peuvent quitter la relation aussitot la transaction
opérée. L'argent permet d'indemniser parfaitement
le vendeur, et la transaction est instantanée.

Ce qui s’échange parfaitement sur le marché, ce
sont l'argent, les objets et j’ajoute, les informations,
car nous sommes en 2025. Pour les services, cela a
toujours posé un probleme. Car dans un service, il y
a l'intervention d’étres humains, par exemple, pour
livrer un canapé, il faut un livreur. Le probleme c’est
que l'on a forcément a faire a un étre singulier qui
interprete sa mission, en étant plus ou moins ai-
mable, plus ou moins consciencieux. Je ne sais pas si
vous avez remarqué, mais les services sont de plus
en plus régis par des procédures, des protocoles. Et
lorsque cela est possible, ces services sont délégués
aux clients eux-mémes, c’est le cas lorsque l'on a
affaire a une caisse automatique au supermarché ou
quand on doit prendre soi-méme de I'essence.

C’est pour cette raison que, pour Godbout, « tout
tend a devenir objet pour pouvoir circuler. » Au-
jourd’hui, 22% des relations amoureuses, se nouent
via des applications payantes sur les réseaux so-
ciaux ! Auparavant, les relations amoureuses ne fai-
saient pas partie du marché.
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Lorsque que jai hérité, pendant plusieurs se-
maines, j'ai fait des cauchemars super morbides. La
somme d’argent que je voyais sur mon relevé de
compte en banque m’a fait penser a tout ce que je ne
pouvais pas acheter : 'amour, avoir un enfant,
I'amitié, la santé, le bonheur. C’est naif ?

Je « fais » la trompette en regardant le public,
tout en m’asseyant une fesse hors de la chaise.

i

di- v x5

Bos toua pon tou toun

Mon entourage n’a pas compris car avoir de 'ar-
gent c’est quand méme super cool. Un jour, je suis
allée chez Decatlon pour m’acheter une paire de
chaussure de randonnée. J'ai fait une crise d’an-
goisse, car d’habitude j'aurai pris la paire de base de
la marque du magasin. La je pouvais acheter celle
que je voulais. J'ai peut-étre passé une heure a re-
garder toutes les paires, j'étais completement déso-
rientée et je suis repartie les mains vides.

Aujourd’hui, j'ai tendance a penser que méme les
objets ont du mal a circuler de facon fluide sur le
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marché car 1'objet ralentit le moment de la transac-
tion, en effet, il faut le stocker, le transporter. Les
informations circulent bien mieux que les objets. Le
systéeme bancaire 1’a compris tres tot en remplacant
les piéces et les billets par des transactions dématé-
rialisées.

Un tableau est un objet, et donc il peut se vendre
sur un marché. Seulement ses caractéristiques
d’unicité et de lien presque charnel et émotionnel
avec son auteur en font un objet particulier. Lorsque
I'on vend un tableau est-ce que 1'on ne vend que
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l'objet ? Est-ce qu’il n’y a pas autre chose qui passe ?
Comment donner un prix a une peinture ? Pour ré-
pondre a ces questions, je vais décrire le marché de
l'art.

Je me releve.

Evolution du marché de l’art

Le marché de l'art a émergé au XVIIIe siecle avec
I'apparition des premiers grands collectionneurs et
des marchands influents. Puis, il a considérablement
évolué au XIXe avec l'industrialisation et l'appari-
tion d’une classe bourgeoise qui investit dans 1art.
Ensuite, au XXe siecle, I’art devient spéculatif. Au-
jourd’hui, au XXIe siecle, on assiste a une dématéria-
lisation des ceuvres, une spéculation accrue et la
domination des foires internationales d’art contem-

porain avec I'émergence du marché asiatique.
Rabbit, Jeff Koons, 1986, hauteur 104 cm, droits réservés

Ce qui pourrait symboliser le marché de l'art
contemporain aujourd’hui est le titre du journal le
Monde.fr?8 : « Un lapin de Jeff Koons adjugé 91,1

28 Un lapin de Jeff Koons adjugé 91,1 millions de dollars en
2019, record pour un artiste vivant, Le monde.fr, 16 mai 2018
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millions de dollars en 2019, record pour un artiste
vivant. ».

Le marché de I'art représente en France, en 2009,
un poids économique de 3,5 milliards d’euros, il est
constitué de 15 000 entreprises si I'on tient compte
de toute la filiere et de 12 000 salariés. Sur cette
somme, les artistes déclarent 0,4 milliards d’euros
de chiffre d’affaires??. Ce simple chiffre montre
combien les artistes sont les parents pauvres de ce
marché, ils ont moins de 11,5% de l’ensemble. En
comparaison, le PIB frangais en 2009 était de 1 939
milliards d’euros.

Les acteurs du marché de l’art

Sur ce marché, plusieurs acteurs se croisent : les
marchands, les critiques, les collectionneurs et les
mécenes.

29 Francois Rouet, Les entreprises du commerce du marché de
Iart, Département des études, de la prospective et des statis-
tiques du ministere de la Culture, 2009
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Les marchands : les galeristes

Selon Raymonde Moulin, « Les entrepreneurs
actuels se distinguent des peres fondateurs [les mar-
chands du XIXe siecle] (...) par de nouvelles rela-
tions avec les artistes, les instances culturelles et le
public. C’est I'opposition entre deux conceptions du
marché, I'une fondée sur 'éternité de l’art, et I’autre
sur le tourbillon innovateur perpétuel3. »

En 2012, il y avait selon le ministere de la
Culture3’, 2 191 galeries dont plus de la moitié se
situent en Ile-de-France. Prés de 550 d’entre elles,
soit plus d’'un quart, sont situées dans trois arron-
dissements a Paris (le 3¢me, le 6éme et le 8eme), A Paris,
leur chiffre d’affaires moyen est de 1,15 million
d’euros, tandis qu’en région, il est de 241 000 euros.
En moyenne, une galerie soutient 10 artistes francais
et, au cours de 'année 2011, 4 a 10 expositions ont

30 Raymonde Moulin, L’Artiste, l'institution et le marché,
Champs art, Flammarion, 2009

3'Frangois Rouet, Les galeries d’art contemporain en France en
2012, Edition du département des études, de la prospective
et des statistiques du Ministere de la Culture juin 2013.
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été organisées par galerie. Pour pres de 40% des ga-
leries interrogées, leurs 5 plus gros collectionneurs
génerent plus de 50 % de leur chiffre d’affaires.

330 galeries sont membres du comité profession-
nel des galeries d’art. Dans leur rapport annuel de
202432, j’ai appris que les galeries s’étaient organi-
sées pour pratiquer un intense lobbying au plus
haut niveau de I'Etat, des instances européennes et a
I'international afin d’influencer la réglementation
du marché de l'art et la structuration du secteur.
Elles rencontrent régulierement des politiques, des
ministres, des députés ou des sénateurs européens,
siegent dans différentes instances, participent a des
jurys d’attribution d’aides d’Etat.

Ce comité milite pour que l’action en responsabi-
1ité33, aujourd’hui de 20 ans, soit ramenée a 5 ans. Il

32 Rapport annuel 2024 du comité professionnel des galeries
d’art

33 ['action en responsabilité : Une action en responsabilité
civile a pour but de réparer un dommage subi par une per-
sonne.
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a milité pour que la TVA qui leur est appliquée dé-
roge au droit commun et a obtenu gain de cause. Et
il milite aussi « contre les artistes », pour que le droit
de suite ne puisse pas étre correctement appliqué, et
pour réduire leur participation aux charges sociales
des artistes. Cette participation est pourtant déja
symbolique (1,1 % de 30% de leur chiffre d’affaires
TTC) si on la compare aux cotisations patronales (22
a 42% du salaire brut).

Ce comité a élaboré un code de déontologie qui,
au lieu de dire comment leur activité devrait étre
irréprochable, oblige les artistes. En effet, en
échange du travail fait par la galerie, l'artiste doit
proposer des ceuvres pérennes et achevées qu’il doit
produire en assumant les moyens de leur réalisa-
tion. Il doit fournir les éléments nécessaires a la
promotion de celles-ci, s’engager a ne pas vendre en
direct et donc informer la galerie de toutes les de-
mandes d’achat, aussi bien de la part d'un acheteur
privé que d’un acteur institutionnel. Donc si 1'Etat
ou une collectivité publique désire acheter une
ceuvre, il doit passer par la galerie qui au passage
encaisse 50% de la vente. Il est précisé que le man-
dat de vente inclut non seulement les ceuvres mises
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en dépot a la galerie mais aussi celles disponibles a
I’atelier.

La commission de la galerie étant généralement
de 50% de la vente, elle gagne plus d’argent que
I’artiste car celui-ci doit payer son atelier, son maté-
riel et son temps de travail. Ce qui est important de
savoir, c’est qu’au nom du secret des affaires, 'ar-
tiste n’a pas a connaitre les coordonnées de ses col-
lectionneurs. Des fois que l’artiste essaierait de leur
vendre une ceuvre en douce ! L'artiste est donc privé
du contact humain avec son collectionneur. Le tra-
vail de la galerie consiste, selon la charte, a
conseiller l'artiste sur sa carriere et de facon bien-
veillante sur son travail, elle organise des exposi-
tions et joue un role d’intermédiaire entre I'artiste et
les collectionneurs, les professionnels de l'art et les
institutionnels ou autres.

J'imagine que vous voyez bien que le rapport de
force n’est pas égal entre un artiste et un galeriste.
Cet état de fait est considéré comme alarmant, plu-
sieurs rapports du ministere de la Culture s’en in-
quietent, appelant cela « la pression de 1'aval ».
L'indépendance des artistes est menacée et leur

Table des matiéres 74




BEAUTE, OU ES-TU ?

soumission aux galeristes soulignée34. Il est craint
« une soumission aux seules contraintes de rentabi-
lité de court terme et un appauvrissement subsé-
quent de la création3. » Il est souligné que « [les
artistes] plasticiens ne sont pas salariés alors qu’ils
se trouvent dans une dépendance a I'égard de leurs
donneurs d’ordre. 3¢»

J'avais pris ma décision, ne plus travailler avec les
galeries, mais apres ce travail de recherche, je sais
que le jeu n’en vaut pas la chandelle. Je suis encore
tres énervée. L'intermédiaire du marchand entre
moi et 'acheteur me fait sortir du don inhérent a
l'art.

Cependant, il existe des galeries, hors de ce sys-
teme, qui défendent et respectent réellement le tra-

34 Bruno Racine, L'auteur et l'acte de création, , mission confiée
par le Ministere de la culture, 2020

35 Francine Labadie et Francois Rouet, Régulation du travail
artistique, Perspectives, Ministere de la culture, 2007

36 Tbid %

Table des matiéres 75




LE MARCHE

vail des artistes qu’elles représentent. Ces galeries
participent au systeme malgré elles.

J'en ai été témoin. Juste apres que j'ai quitté ma
galerie du Marais, une femme m’a demandé si elle
pouvait exposer mon travail, elle allait ouvrir une
galerie a Paris dans 11¢me, Je lui ai dit oui, a la seule
condition de ne jamais tenter d’influencer la direc-
tion que prendrait mon travail. Cette femme était
généreuse, rigolote, elle a investi toutes ses écono-
mies dans sa galerie. Elle ne venait pas du monde
de l'art, je I'ai prévenue en amont que des rapaces
allaient lui tourner autour (critiques d’arts, organi-
sateurs de salons ou de foire ...). Cela n’a pas man-
qué un an apres elle avait fermé boutique, tout son
argent s’était volatilisé.

« Ces petites galeries », selon Raymonde Moulin,
« ceuvrent au plus pres du travail de création et des
recherches novatrices, servant en quelque sorte de
vivier pour les grandes galeries. 37»

37 Raymonde Moulin, L’Artiste, l'institution et le marché,
Champs art, Flammarion, 2009
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Lors de ma premiere exposition personnelle dans
la galerie du Marais, un diner avait été organisé la
veille du vernissage. Etaient invités des collection-
neurs potentiels, vraisemblablement des relations
d’affaires du mari de ma galeriste qui était un avo-
cat fiscaliste. Avant que les cartons d’invitations
partent a la poste, j’ai vu sur une enveloppe le nom
de Vincent Bolloré. L3, j’aurais di me rendre compte
que je travaillais pour le grand capital et m’enfuir a
toutes jambes. Mais les choses ne sont pas si simples
que cela, car pour un artiste, étre dans ce type de
galerie signifie la reconnaissance sociale et 1’espoir
de la fin des soucis financiers.

Ben Lewis, dans le documentaire de 2009 The
Great art Bubble38, traduit en Frangais par « [’Art
s’explose » dit que la fréquentation de galeries a
remplacé les terrains de golf. Les galeries d'art fonc-
tionnent désormais comme des espaces ot les riches
collectionneurs et investisseurs se rencontrent, éta-
blissent des relations et concluent des affaires. Cette
transformation reflete une évolution du role des ga-
leries, qui passent de simples espaces d'exposition

38 The great art Bubble, Ben Lewis, 2009, 90’
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artistique a des plateformes sociales et économiques
pour une élite mondialisée.

Les critiques d’art

Les critiques d’art contribuent a faire la cote des
artistes en écrivant des articles dans les journaux
spécialisés. Ce sont des prescripteurs.

Au diner qui réunissait des collectionneurs poten-
tiels, j'étais en bout de table, javais l'impression
d’étre une potiche. En effet, aucun des invités ne
m’a posé de question sur mon travail. A c6té de moi,
il y avait un critique d’art influent. J'ai discuté pen-
dant tout le repas avec lui, lui expliquant ma vision
des choses, face a la vie, face a I’art. J’avais des pro-
pos assez véhéments. Encore une fois, je crachais
dans la main de ceux qui me nourrissaient. A un
moment donné, il m’a dit :

Je m’accroupis, et dit en froissant les billets
sans sa main

« Mademoiselle, si vous voulez réussir dans ce
milieu, il va falloir apprendre a fermer votre bouche.
Vous voyez, moi si je suis la ce soir, c’est parce que
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votre galeriste m’invite la semaine prochaine tous
frais payés a la biennale de Bale. Moi je suis un mer-
cenaire, je vais la ott 'on me paye. »

Les collectionneurs

« Grace aux travaux de Nathalie Moureau et Do-
minique Sagot-Duvauroux, on connaft mieux les
collectionneurs. (...) Ce sont surtout des hommes,
relativement agés, plus éduqués et fortunés que la
moyenne, méme s’ils acquierent leur premiere
ceuvre souvent dans leur jeunesse. Certains achetent
sur un coup de cceur, d’autres sollicitent des experts,
quand d’autres nourrissent une véritable amitié
pour les artistes. Leurs motivations sont tout aussi
diverses et peuvent se cumuler : distinction sociale,
convictions esthétiques, placement financier voire
spéculation, rien nempéche aussi la
philanthropie.3%»

39 Béatrice Joyeux-Prunel et Guillemette Crozet, L'art contem-
porain, une infographie, CNRS édition, 2024
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Les grands collectionneurs et les mécenes

En France, nous avons Frangois Pinault et Ber-
nard Arnault qui jouent un role essentiel dans la
promotion de l'art contemporain. Ils contribuent a
faire la notoriété des artistes et a monter leur cote
sur le marché de l'art. Ainsi, ce sont des prescrip-
teurs.

Frangois Pinault est I'un des plus grands collec-
tionneurs au monde, il s’intéresse particulierement
aux mouvements d’avant-garde, il possede un Pa-
lais a Venise et un musée a Paris, la Bourse du
Commerce, ot il expose ses collections. 11 contrdle,
suite a son rachat en 1998, la société de vente Chris-
tie’s, premiére maison de vente aux enchéres au
monde.

Bernard Arnault, président du groupe LVMH,
collectionne également 1'art contemporain avec sa
fondation Vuitton ou il fait des expositions et grace
a laquelle il renforce la position de LVMH dans
I'univers du luxe mondial.

L’autre jour, je suis allée aux Beaux-Arts et jai vu,

devant le nouvel atelier photographique, affiché en
grand le nom du sponsor Neuflize OBC qui a

Table des matiéres 80




BEAUTE, OU ES-TU ?

contribué a la construction de cet atelier super mo-
derne.

Ces mécenes, et d’autres comme Cartier, Lacoste,
Benetton, BNP, etc., le sont car ils espérent ainsi va-
loriser leur image de marque. Le PDG de Cartier,
Alain Dominique Perrin, voit le mécénat comme
« un outil de séduction de l'opinion » et comme
« une facon de neutraliser les critiques », il dit « le
mécénat est médiatique... C'est un média qui utilise
d’autres médias comme support.40» Le mécénat
pour ces entreprises est un investissement tres ren-
table qui permet d’effacer leurs exactions, et les font
passer pour des gentils au service de ce qu’il y a de
plus noble dans I'humanité : I'art.

Laurent Cauwet, dans son livre La Domestication
de 'art, montre les liens entre les mécenes et 1'Etat.
Lorsque ces mécenes participent a des partenariats
public-privé, par exemple en financant des exposi-
tions ou des manifestations culturelles, ils influent
sur leurs contenus. Plus que cela, « les musées na-
tionaux deviennent I'annexe de leurs boutiques. »

40 La domestication de l’art, Laurent Cauwet, édition la Décou-
verte, 2017
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Par exemple, le Grand Palais a programmé en 2015
une exposition intitulée « Voler, Voguer, Voyager-
Louis Vuitton. » Il nous dit que les méceénes peuvent
aussi censurer le travail de certains artistes qui ne
leur conviennent pas. Ainsi Larissa Sansour a été
écartée en 2011 par l'entreprise Lacoste du prix Ely-
sée Lacoste sous prétexte que son ceuvre était « exa-
gérément pro-palestinienne ». Frank Smith, poéte, a
également été écarté par la fondation Cartier en
2013, lorsqu’elle a pris connaissance du titre du
texte qui devait étre lu, lors d’une soirée a la fonda-
tion, « Gaza opération plomb durci », sous prétexte que
« on ne peut pas aborder un tel sujet a la
fondation ».

La liste des acteurs s’allonge

S’ajoute a cette liste d’acteurs, les maisons de
ventes aux encheres qui représentent des flux finan-
ciers trés importants, les foires d’art contemporain
qui se sont multipliées ces derniéres années dans le
monde entier, les sites de vente par internet et les
plateformes qui utilisent les NFT (non fongible to-
kens, jetons non fongibles).
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L’entreprise culturelle

Le marché de l’art est donc une mécanique puis-
sante qui profite aux grandes galeries, aux grands
collectionneurs, aux grands mécenes, pour asseoir
leur capital économique et leur capital social*'. Au-
trement dit, ces acteurs, collaborent pour assoir leur
domination.

Les places sont cheres pour étre en haut de 1'af-
fiche, et pour en étre, I'artiste doit faire allégeance.

Laurent Cawet*?, définit ce systeme comme
« I'entreprise culturelle » dans laquelle les artistes
sont traités comme des employés. Pour démontrer
qu’elle sert I'intérét général, cette entreprise défend
avec vigueur l'idée qu'un artiste est une personne
libre donc toujours du coté de la résistance. Cepen-
dant, un contrat tacite lie les artistes a « 'entreprise

41 Le capital social, au sens sociologique, regroupe I'ensemble
des ressources, provenant d'un réseau de relations, que
peuvent mobiliser des individus ou des familles

42 La domestication de l’art, Laurent Cauwet, édition la Décou-
verte, 2017
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culturelle », ils sont des employés qui doivent faire
allégeance a leur employeur sous peine d’étre exclus
du systéeme. « Ainsi, les artistes sont sommés de
plier leurs pratiques a I’aune des exigences non pas
commerciales, mais communicationnelles de 1’en-
treprise, participant ainsi non plus a la critique mais
au renforcement de la langue de la domination, de-
venant les supplétifs de la domination.*3 »

Ainsi, selon Pierre Michel Menger, « loin des re-
présentations romantiques, contestataires ou sub-
versives de l'artiste, il faudrait regarder le créateur
comme une figure exemplaire du nouveau tra-
vailleur ».44 « C’est dans les paradoxes du travail
artistique que se révelent quelques-unes des muta-
tions les plus significatives du travail et des sys-
temes d’emploi modernes ». Il voit les arts comme le
« laboratoire de la flexibilité » et I’artiste comme un
« entrepreneur de sa carriere ».

43 La domestication de l’art, Laurent Cauwet, édition la Décou-
verte, 2017

44 Pierre-Michel Menger, Portrait de 'artiste en travailleur, Pa-
ris, La République des idées/Le Seuil, 2003
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Maurizio Lazzarato*>, quant a lui, voit I'intégra-
tion de l'artiste au marché comme « une forme de
subordination a la vie du capital ». « Si l'artiste n’a
pas, comme l’ouvrier, un patron direct, il est toute-
fois soumis a des dispositifs de pouvoir qui ne se
limitent pas a définir le cadre de sa production, mais
informe sa subjectivité. »

La fixation de la valeur d’une ceuvre d’art

Tous les acteurs du marché de 'art contribuent a
la fixation du prix d’une ceuvre d’art. A aucun mo-
ment, le travail de l’artiste n’intervient comme cri-
tere pour fixer le prix. Le prix de vente d"un tableau
ne rémuneére absolument pas le travail de Iartiste.

Godbout dit qu'« a la différence de ce qui se
passe pour le reste de la production, il n’y a pas de
lien entre la valeur marchande de l'ceuvre et la
quantité de travail fournie par l'artiste. C'est sur
cette inadéquation que joue la spéculation de I’art. »
Le mythe fondateur pour l'artiste est qu'il crée li-
brement. Il dit : « il faut qu’il y ait des artistes mal-

45 Maurizio Lazzaratto, Marcel Duchamp et le refus du travail,
Les prairies ordinaires, 2014

Table des matiéres 85




LE MARCHE

heureux et pauvres pour montrer que ceux qui ont
réussi ne se sont pas vendus. » « Lartiste ne peut se
soumettre au client sans trahir le mythe auquel il
adhere et qui est une condition méme de sa produc-
tion. » « C’est pourquoi il est essentiel que la majori-
té des artistes vivent pauvrement ou ne vivent pas
de leur art. L’artiste qui vit dans la misere est un
martyr de la société de production. »

Pour la sociologue Raymonde Moulin, la rareté
est le déterminant essentiel de I'ceuvre d’art sur le
marché. « Le marché de l'art est un ensemble frag-
menté de transactions singulieres et privées, 75%
des ventes ont lieu dans le cadre discret d"une gale-
rie, il n’a généralement de marché que le nom, et
désigne en réalité I'agrégation de lieux ou les prix
s’établissent de maniére presque indépendante,
échappant aux théories financieres classiques du fait
d’une caractéristique au moins : 'unicité des toiles.
46 Sur « ce marché de l'art, les acteurs sont peu
nombreux et le vendeur (...) se trouve en situation
de monopole. »

46 Raymonde Moulin, L’Artiste, l'institution et le marché,
Champs art, Flammarion, 2009
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« C’est devant la question de I'unicité que se sont
successivement inclinés les économistes, de Ricardo
a Marx ou a Alfred Marshall, renongant a intégrer a
leur analyse ces biens n’ayant « ni équivalent ni
concurrent. 47» Ainsi, la loi de l'offre et de la de-
mande ne peut pas s’appliquer sur ce marché non
concurrentiel.

Ben Lewis, dans son documentaire, explique que
le marché de I’art n’est quasiment pas régulé comme
le sont les autres marchés et, qu’a ce titre, c’est un
endroit ot I'on peut faire encore plus d’argent qu’a
la bourse et cela en moins de temps.

La manipulation de cours est un délit pénal sur le
marché boursier. En France, la peine d’emprison-
nement peut aller jusqu’a cing ans, 'amende jusqu’a
100 millions d’euros et tout cela est assorti d’inter-
diction d’exercer. En revanche, il n’existe pas de
sanction sur le marché de l'art, alors que la loi de

47 Sophie Cras, De la valeur de I'ceuvre au prix du

marché : Yves Klein a I'épreuve de la pensée économique,
revue Marge n°11, 2010
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l'offre et de la demande ne peut pas fonctionner a
cause du trop petit nombre d’acteurs et que la ma-
nipulation des cotes des artistes est un sport parfai-
tement maitrisé par les acteurs, comme les maisons
de vente aux encheres.

La dématérialisation de l’art :

L’art de facture traditionnelle, comme la peinture,
a tendance a faire place a un art de plus en plus dé-
matérialisé.

Des les Beaux-Arts, je me suis dit que la dématé-
rialisation de l'art, via la photographie, la vidéo,
I'installation, I’art conceptuel, était une tendance qui
facilitait la circulation des ceuvres et diminuait les
frais d’exposition. En effet, un fichier informatique
voyage moins cher et plus facilement qu'une pein-
ture.

Avec le crypto art, il me semble que nous avons
franchi un palier supplémentaire. Le crypto art est
un art de I'image numérique qui utilise les NFT, (je-
tons non fongibles). « Cette technologie permet de
rendre authentique et infalsifiable une ceuvre d’art
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numérique ou encore de garantir le droit de proprié-
té d’une ceuvre physique. Une ceuvre d’art authenti-
fiée par NFT est unique, ce qui garantit sa rareté et
en fait sa valeur. Le NFT permet en effet de possé-
der et de collectionner des ceuvres d'art
numériques.48 »

Ces NFT « permettent a n'importe quel proprié-
taire d'image de mettre en vente son travail, tout en
rendant compatibles la circulation numérique illimi-
tée, la vente de fichiers uniques et la reconnaissance
du droit d’auteur.4? » « Ces NFT ont fait depuis 2020
une percée fulgurante, occasion pour les nouveaux
millionnaires enrichis par les crypto monnaies de
s’affirmer comme les mécénes du XXIe siecle. 50 »
« Les encheres peuvent atteindre des prix fous, la
spéculation dans ce domaine est fulgurante. 5'» « La
montée exponentielle des prix en mars 2021 a susci-

48 https:/ / fr.wikipedia.org/wiki/Crypto_art#cite_note-3

49 Béatrice Joyeux-Prunel et Guillemette Crozet, L'art contem-
porain, une infographie, CNRS édition, 2024

50 Tbid 49

51 Ibid 49
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té une ruée vers l'or dont tres peu, en fait, bénéfi-
cient vraiment. Mais I'”augmentation des usagers des
plateformes fait la prospérité des entreprises de la
blockchain. »52

Le 12 mars 2021, une ceuvre digitale de I'artiste
américain Mike Winkelmann est vendue 69,3 mil-
lions de dollars par Christie's, ce qui fait de cet ar-
tiste encore inconnu du grand public le troisieme
artiste vivant le plus cher apres Jeff Koons et David
Hockney.>3

Puisque les NFT peuvent garantir le droit de pro-
priété d'une ceuvre physique, on peut trés bien
imaginer qu’une société exploite commercialement
une ceuvre d’art possédée par de multiples ache-
teurs via des NFT. Ainsi, la société exploiterait
commercialement 1'ceuvre, sans qu’aucun de ses
propriétaires ne la posséde physiquement, ni ne
puisse en jouir esthétiquement. Le seul but serait la
spéculation. Les NFT, auraient la méme fonction

52 Tbid 49

53 Ingrid Vergara, Une ceuvre d’art numérique vendue 69,3 mil-
lions de dollars chez Christie’s , Le Figaro, 7 mars 2021
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que des actions d’entreprise et leurs propriétaires
toucheraient des dividendes.

L’ceuvre d’art en danger

Lewis Hyde, « affirme fermement que la notion
de gratuité inhérente a l’art, implique certaines li-
mites a ses potentialités de mercantilisation. Il est
bien possible que la transformation d’une ceuvre

d’art en marchandise risque de la détruire>4. »
Je m’assois, une fesse dans le vide.

C’est exactement ce que jai ressenti quand j'ai
décidé de me retirer du marché de l'art. Javais la
sensation que tout ce que j'avais mis dans mes ta-
bleaux était comme anesthésié par 1’écrin de la gale-
rie ou j'exposais. C'est comme si ’ame de mes ta-
bleaux s’était envolée.

Hyde ajoute : « Les ceuvres d’arts existent dans
deux économies paralleles, une économie de marché

54 Lewis Hyde, La société du don, Manuel de sociologie anti-utili-

tariste appliquée, des dons et des talents, édition la décou-
verte, 2008
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et une économie de don. Mais une seule de ces deux
économies est véritablement essentielle : une ceuvre
d’art peut survivre indépendamment du marché, en
revanche, sans don il ne peut pas y avoir d’ceuvre
d’art. »

Godbout est quant a lui optimiste car il nous dit
que le don résiste aux forces du marché. Pour une
fois je suis réaliste, le don disparait a mesure que la
logique capitaliste envahit tout. Il écrit : « Emotion
esthétique, beauté, quel que soit le nom donné a ce
supplément, il est essentiel, et sans lui 1'ceuvre ne
serait qu'un produit, et I’artiste aurait rejoint depuis
longtemps le rang des producteurs 55. »

Pour Ellen Dissanayake¢ I'art est avant tout une
pratique, contrairement a la vision occidentale née
au XVIIIe siecle qui s’est concentrée sur la réception
de I'ceuvre par le sujet et le jugement de gotit. Cette
pratique a une fonction sociale, elle renforce les liens
sociaux.

55 Jacques T. Godbout, en collaboration avec Alain Caillé,
L’Esprit du don, Montréal, Boréal, 1992

56 Ellen Dissanayake, Expérience esthétique et évolution hu-

maine, Revue Proteus n°16, 2020, paru dans sa version origi-
nale Aesthetic experience and humain evolution , 1982.
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Sur une musique déglinguée (I don’t what to
grow up, Tom Waits), je danse, inspirée.
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L'ETAT

L’Etat selon Godbout

Selon Godbout, pour I'Etat démocratique, I'idéal
C’est I'égalité. « L'Etat opeére des prélevements obli-
gatoires -I'impot- (...) et agit sur les citoyens en ver-
tu des lois, reglements et normes préétablies, ayant
pour objectif et idéal de traiter tout administré de la
méme maniere. ». « Il répartit, distribue, au nom de
la solidarité entre les membres d'une société. »

Pour atteindre cette égalité, il faut une bureaucra-
tie qui traite tous les citoyens comme des numéros.
Ainsi, la bureaucratie va imaginer de plus en plus
de procédures. La dématérialisation permet d’éloi-
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gner le citoyen des bureaucrates. Par exemple, le
service des impots ne prévoit plus d’accueil télé-
phonique, pour communiquer il faut passer par une
plateforme en ligne. Ainsi, dés que l'on sort des
« cases », tout devient inextricable sans un interlocu-
teur humain capable d’interpréter la regle.

Comme sur le marché, ce qui circule le mieux
entre I'Etat et ses administrés ce sont I'argent, les
objets, et les informations et ce qui pose probléme,
ce sont les services. Pour faire une piqfire, il faut une
infirmiere, donc un étre humain singulier qui inter-
prete sa tache selon sa fatigue, sa philosophie ou ses
croyances. Le vocabulaire a changé, auparavant les
services publics rendaient des services, désormais
ils les dispensent. Ce changement atteste la volonté
de supprimer toute référence au don.

L’Ftat et le marché de l’art

L’Etat est un membre actif de I'entreprise cultu-
relle, il la renforce en aidant les galeristes par des
dispositifs d’aide (aide au catalogue, a la premiere
exposition d'un artiste ou a la participation a une
foire d’art contemporain), en favorisant les mécenes
par des avantages fiscaux, en développant les par-
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tenariats avec le privé. D’autre part, il aide certains
artistes, mais les montants investis sont dérisoires. Il
achete des ceuvres, fait des commandes publiques.

Par exemple, j'apprends par un article du figaro.fr
que : « Les entreprises du groupe LVMH ont réduit
leurs impots de 518,1 millions d'euros entre 2007 et
2017 au titre de sommes versées a la Fondation
Louis Vuitton. 57 ». Lors de la présentation du rap-
port de la Cour des comptes, sur le mécénat d’en-
treprise, devant la Commission des Finances de
I'Assemblée nationale, son rapporteur a expliqué
"comment une fondation de ce type pouvait accoler
a la fois la dimension de I'art, la dimension du luxe
et la dimension de la mode, de telle facon qu'il y ait
une optimisation des retombées médiatiques 38».
Ceci alors que le principe du mécénat est le désinté-
ressement !

« L'utilisation de l’avantage fiscal, qui permet de
déduire directement 60% des dons de 1'impot sur les

57 Mécénat : les impéts de LVMH réduits de 518ME, lefigaro.fr,
28 novembre 2018

58 Ihid 57
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sociétés, est tres concentrée puisque 24 entreprises
ont représenté 44% de la dépense fiscale en 2016. 57 »

L’Etat n’est plus en capacité de faire une politique
culturelle autonome.

Je m’assois une fesse en dehors de la chaise.

Le Ministere de la Culture a été créé par Charles
de Gaulle en 1959. Raymonde Moulin note que le
désengagement de I'Etat dans le soutien a lart figu-
ratif date des années 60. En effet, Malraux, le pre-
mier Ministre de la culture, aimait la peinture abs-
traite et il avait décidé que seul I'art d’innovation
serait aidé et défendu par I'Etat. La peinture figura-
tive, comme je la pratique, n’a jamais fait partie des
ceuvres qui ont bénéficié des aides de I'Etat et ce
jusqu’a aujourd hui.

Je comprends mieux mon sentiment de malaise
car en faisant de la peinture figurative, je n’ai pas
suivi la voie que I’"école m’avait indiquée.

59 Ibid 57
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Nous I’avons vu, I'artiste est un étre singulier, et il
est donc difficile pour 'Etat d’en faire un objet sta-
tistique. Les études du ministere concernent souvent
tous les champs de la culture, du jeu vidéo au livre
en passant par le spectacle vivant. A la lecture des
différents rapports, ce qui semble le plus important
c’est I’économie culturelle et le rayonnement cultu-
rel de la France dans I'optique de la croissance.

Le statut des artistes

Cependant, il existe un cadre légal pour encadrer
le statut des artistes auteurs. Le statut de ’artiste
auteur est régi par trois textes en France et ceci de
maniere indirecte, car ce qui est d’abord défini ce
sont les ceuvres, l'artiste auteur est celui qui produit
ces ceuvres et en tire des revenus.

Le code général des impots
La liste des ceuvres d’art

Le premier texte qui régit l'artiste professionnel

est le Code général des impo6ts. Ce Code, suite a la
directive européenne transcrite en droit frangais en
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1994, liste toutes les réalisations qui sont considé-
rées comme des ceuvres d’art. Ce qui est remar-
quable est que les ceuvres, si elles sont uniques
comme des peintures, doivent étre « entierement
exécutées a la main de l'artiste ». S’il s’agit d’ceuvres
reproductibles, comme les photographies d’art ou
les sculptures en bronze, elles doivent étre tirées en
nombre limité, contrdlées par l’artiste, numérotées
et signées.

Raymonde Moulin, dit que « la nature du droit
concernant I’ceuvre d’art, aujourd’hui comme hier, a
un usage coutumier des conceptions issues du Ro-
mantisme : I'ceuvre d’art est exécutée de la main de
I’artiste ou sous son contrdle ; elle est unique ou
produite en un nombre limité d’exemplaires ; elle
est porteuse de sa propre finalité.c0 »

Je « fais » la trompette avec ma bouche :
FER L

- v o xii <o

Bos teua pon tou doun

¢0 Raymonde Moulin, L’Artiste, linstitution et le marché,
Champs art, Flammarion, 2009
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Elle ajoute que « c’est par une fiction juridique
qu'une ceuvre reproductible, comme une photogra-
phie ou une vidéo, a le statut d’ceuvre d’art. C'est en
limitant le nombre d’exemplaires que la rareté est
organisée par le droit. Cette méme rareté qui permet
d’organiser le commerce spéculatif.6? »

Moi qui suis naive, il me semble que les photo-
graphies seraient moins cheéres et donc plus acces-
sibles pour le grand public si elles pouvaient étre
éditées sous la direction de l'artiste en nombre illi-
mité. J'ajoute que ce qui leur donne de la valeur, ce
n’est pas leur rareté mais leur lien avec leur auteur
et leur potentialité de jouissance esthétique. Les
photographies me semblent plus proches de la litté-
rature que de la peinture. Car comme la littérature,
I'ceuvre se distingue du support. Et comme la litté-
rature, leur reproduction ne changerait rien a leur
valeur artistique. Imaginons les romans qui, pour
étre qualifiés d’artistique, ne pourraient étre impri-
més qu’a un nombre d’exemplaires limités comme
les sculptures de bronze.

61 Raymonde Moulin, L’Artiste, l'institution et le marché,
Champs art, Flammarion, 2009
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Je « fais » la trompette avec ma bouche :

= T4

dt- s o

Bos toua pon tou toun

Comme on le voit, le Code général des imp0ots
contribue a organiser le commerce de I'art en défi-
nissant ’ceuvre d’art comme une ceuvre rare.

Une profession libérale

Le Code général des imp6ts considere I’artiste
auteur comme un professionnel libéral et non
comme un commercant. La profession libérale y est
définie comme une profession « dans laquelle I’acti-
vité intellectuelle joue le rdle principal et qui
consiste en la pratique personnelle d'une science ou
d’un art. Leurs titulaires exercent leur activité en
toute indépendance. ¢2»

Ce texte appelle deux remarques : d’abord, I’acti-
vité intellectuelle ne joue pas un rdle principal dans
le travail du plasticien parce qu’elle est mélée au

62 Code général des imp6ts
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travail du corps. C’est donc I'activité du corps-esprit
qui joue un rodle principal. Cette dimension me
semble essentielle car c’est le corps-esprit unique de
I'artiste qui, au moment de la création, donne a
I'ceuvre son caractére d"unicité, d’originalité. Si I'on
va plus loin, on manque quelque chose d’essentiel a
définir le travail du professionnel libéral comme
essentiellement intellectuel. En effet, le médecin ou
I'infirmiere engagent leurs corps, leurs sentiments,
leurs intuitions dans leurs professions. Ce sont des
professions ou la relation a l'autre, dans toutes ses
dimensions, est essentielle. Je vais méme plus loin,
caractériser un travail uniquement du point de vue
des taches a accomplir retire la dimension humaine
inhérente a chaque travail. Tout « travail demande
un engagement subjectif qui présuppose un inves-
tissement de la personne dans ses capacités inven-
tives, relationnelles.3 »

Ensuite, la notion d'indépendance est aujourd hui
mise en question comme on 1’a vu avec le marché de
'art et I'art institutionnel ot I'artiste est de plus en

63 Antonella Corsani et Maurizio Lazzarato, Le revenu garanti
comme processus constituant, Multitudes 2002 /3 no 10
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plus soumis aux intermédiaires, a la « pression de
I’aval » pour survivre. Sa liberté est en danger.

La jurisprudence

Ensuite, pour étre qualifié de professionnel libé-
ral, il faut, selon la jurisprudence, que l’activité soit
exercée a titre habituel et constant et dans un but
lucratif. Il est précisé que « dans le domaine des ac-
tivités artistiques, il en est ainsi, notamment lors-
qu'un artiste consacre, sur une longue période, une
partie importante de son temps a la création, lors-
qu'il participe régulierement a des expositions et
voit sa notoriété consacrée par la communauté artis-
tique. ¢4» Dans le cas des artistes, « la recherche d'un
gain ou celle d'une clientele doit étre considérée
comme établie lorsque l'intéressé utilise tous les
moyens de promotion auxquels un artiste désireux
de vendre ses ceuvres recourt habituellement (expo-
sitions, concours, galeries d'art, presse, etc.). »%5

64 BOI-BNC-BASE-60

65 Thid 64
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Eh bien moi, quand j’ai commencé a peindre, a
aucun moment je ne me suis dit c’est pour gagner
de I'argent, ce n’était pas mon but premier et cela ne
I'est toujours pas. Si mon but premier avait été lu-
cratif, je n’aurais certainement pas fait ce choix de
vie, jaurais fait la carriere a laquelle I'école de
commerce me prédestinait. C’est pour cela que je ne
consideére pas la pratique de I’art comme une pro-
fession méme si cela demande beaucoup de travail.

Paradoxe de Carnegie

Carnegie est un écrivain et un conférencier améri-
cain qui a proposé en 1936 une méthode de déve-
loppement personnel adaptée au monde de I'entre-
prise : Comment se faire des amis et réussir dans la vie®.
40 millions de livres ont été vendus. Godbout ré-
sume ainsi le paradoxe de Carnegie : « L'amitié re-
quiert la sincérité qui, par définition, se manifeste
spontanément ; mais la sincérité s'évanouit aussitot
lorsqu'elle provient d'un acte volontaire. Donc pour
réussir en affaires il faut s’intéresser sincérement

66 Dale Carnegie, How to Win Friends and Influence People,
1936
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aux autres, la réussite et I'argent viennent en sur-
croit mais ne doivent pas étre la source premiere de
la motivation ¢7».

¢7 Jacques T. Godbout, en collaboration avec Alain Caillé,
L’Esprit du don, Montréal, Boréal, 1992
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Je pense que si j'ai réussi avant 2013, c’est par sin-
cérité, j'étais a fond, je disais tout ce que je pensais,
je n’agissais jamais par calcul et les gens me fai-
saient confiance. Par exemple, j'allais au vernissage
non pas pour me placer mais pour passer un bon
moment, j’adore faire la féte.

Je regarde le paperboard et « fais » de la trom-
pette avec ma bouche.

= T4

- v s xii =

Bos teus pon Lou doun

Ma naiveté et mon idéalisme ont été les clés de
ma réussite.

Je danse sans musique en trompetant

Le droit d’auteur

Le deuxieme texte est le Code de la propriété in-
tellectuelle qui, dans sa premiére partie, intitulée
« La propriété littéraire et artistique », définit le
droit d’auteur comme un droit de propriété incor-
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porelle exclusif et opposable a tous. Ce droit incor-
porel ne concerne en effet que la partie immatérielle
et reproductible de I'ceuvre. Pour un poéme, un ro-
man, un film, une musique, cela est facile a com-
prendre car ces ceuvres sont reproductibles et donc
peuvent se distinguer de leurs supports. Une fois
qu’'un artiste a vendu un exemplaire d"un livre, il
peut en vendre d’autres et cela de maniere illimitée.
Pour une peinture, c’est un peu plus compliqué, car
elle est incorporée dans son support. Cette hétéro-
généité s’explique par le fait que le code de la pro-
priété intellectuelle est issu d"une construction juri-
dique née avec l'imprimerie. Nous verrons
comment le Code s’adapte aux cas particuliers des
ceuvres non reproductibles.

Ce code protege les ceuvres de l'esprit, « quels
qu'en soient le genre, la forme d'expression, le mé-
rite ou la destination.t®¢ » Les différents types
d’ceuvres protégées sont énumérées. Dans cette liste
figurent aussi bien la peinture que les compositions
musicales, les cartes géographiques ou encore les
logiciels ou les bases de données. La liste des
ceuvres protégeables s’est allongée tout au long de

68 Code de la propriété intellectuelle
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XXe siécle en incluant des ceuvres utilitaires pour se
conformer au droit européen.

Il n'y a pas, comme dans le Code général des im-
pots, de mention du geste de lartiste.

L’originalité

Le critéere défini par la jurisprudence pour quali-
fier une ceuvre de l'esprit est I'originalité dans le
sens de « ce qui émane directement de 1'auteur est
I'origine et la source premiere des reproductions. ¢%»
L'ceuvre, selon cette jurisprudence, est « un objet
(...) original s'il reflete la personnalité de son auteur,
en manifestant des choix libres et créatifs’0".

Le Code de la propriété intellectuelle repose éga-
lement sur une vision romantique des ceuvres d’art
en les liant a la personnalité de leur auteur.

Je regarde le paperboard et « fais » de la trom-
pette avec ma bouche.

69 Définition le Petit Robert
79Josée-Anne Bénazéraf et Valérie Barthez, Conseil supérieur

de la propriété intellectuelle, rapport de mission, Ministere de la
culture, 2020
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L’'ceuvre est donc protégée par le droit d’auteur si
et seulement si I'ceuvre porte I'empreinte de la per-
sonnalité de I'auteur. La qualité d'auteur appartient,
sauf preuve contraire, a celui ou a ceux « sous le
nom de qui I'ceuvre est divulguée. 77»

Comme le souligne Bruno Racine, « la notion
d’ceuvre elle-méme a tendance a étre entendue de
plus en plus largement par la jurisprudence. Ainsi,
ont pu étre reconnus comme des ceuvres de I'esprit
au sens du code de la propriété intellectuelle un pa-
nier a salade, des compilations utilitaires comme
une notice d'utilisation d'un espalier de porte, un
guide de randonnées, le texte d'un brevet, un guide
de pliage des serviettes ou encore un catalogue de
timbres. Un tel mouvement conduit indirectement a
étendre la définition de l'auteur et, partant, le
champ du régime, ce qui concourt a générer un sen-

71 Code de la propriété intellectuelle
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timent de perte d’identité chez les artistes-auteurs.
72,

Cet élargissement des ceuvres protégées a tordu
la notion d’originalité qui est devenue synonyme de
nouveauté. En effet, 'originalité peut également se
définir comme ce « qui parait ne dériver de rien
d’antérieur, ne ressemble a rien d’autre, est unique,
hors du commun 73». En effet, le rapport de mission
commandé par le ministere de la Culture sur la
preuve de l'originalité’4, qualifie le critere d’origina-
lité comme une « irréaliste approche subjective » et
la « référence a la personnalité de l'auteur comme
inappropriée ». En effet, cela nécessite « pour la ju-
risprudence, de recourir a un critere distinct pour
les logiciels (...) et cette notion n'est pas mieux
adaptée aux bases de données et autres ceuvres utili-
taires sauf a forcer le sens des mots, on ne voit guere

72 Bruno Racine, L'auteur et ’acte de création, mission confiée
par le Ministere de la Culture, 2020

73 Définition du Petit Robert

74 Josée-Anne BENAZERAF et Valérie BARTHEZ, Conseil
supérieur de la propriété intellectuelle, rapport de mission, Minis-
tére de la culture, 2020
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comment la personnalité d'un auteur pourrait s'ex-
primer dans la notice d'utilisation d'un espalier de
porte, le texte d'un brevet, un annuaire de téléphone
ou des guides regroupant des renseignements ad-
ministratifs. » Ce rapport propose donc de ne plus
prendre la personnalité de I'auteur comme garant
de l'originalité de l'ceuvre car cette notion est dé-
passée et correspond a « une vision anachronique de
I'ceuvre ».

La notion d’originalité est polysémique, elle peut
étre déclinée vers la notion d’innovation ou vers la
notion de singularité. Le marché choisi celle de 'in-
novation, moi, je choisis I’autre option.

Selon moi, l'originalité de l'ceuvre tient dans la
trace du corps-esprit qu’a laissée l'artiste dans
I'ceuvre, c’est-a-dire a sa singularité. A ce stade, je
vous propose d’utiliser le terme singularité comme
synonyme d’originalité liée a la personnalité de I'ar-
tiste.

L'TA
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Le ministere de la Culture a méme engagé des
réflexions pour intégrer les ceuvres générées par
l'intelligence artificielle dans le droit d’auteur’s.
Cette intégration est un véritable défi juridique car il
faudrait redéfinir les notions d’originalité et d’au-
teur. En effet, le rapport de la mission sur "les enjeux
juridiques et économiques de l'intelligence artifi-
cielle dans les secteurs de la création culturelle" re-
leve que : « Certains auteurs estiment ainsi que la
valeur reconnue a I’ceuvre par le public doit rentrer
en ligne de compte dans l’appréciation de I'origina-
lité : cette objectivation éloignerait le droit d’auteur
de la personne de l'auteur et permettrait d’envisa-
ger que tout produit qui aurait été reconnu, en
termes mesurables, comme étant une ceuvre de l'es-
prit par son public puisse recevoir la protection du
droit d’auteur. »

Evidemment, cette approche glagante permettrait
de tout mesurer pour mettre les ceuvres dans des
cases et en finir définitivement avec I’art, la singula-

75 Alexandra Bensamoun et Joélle Farchy, Rapport de la Mis-
sion sur les enjeux juridiques et économiques de 'intelligence arti-
ficielle dans les secteurs de la création culturelle, CSPLA, 20 fé-
vrier 2020
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rité humaine et le romantisme. Bien s{ir, on nous
rassurera en nous disant que le choix du public est
garant de la démocratie, en passant sous silence que
le public est manipulé par « I'entreprise culturelle ».
La singularité humaine devrait étre le seul critere
pour qualifier une ceuvre d’art c’est-a-dire son ori-
ginalité, selon la philosophie qui a dicté la nécessité
de protéger les auteurs.

Le droit d’auteur pour les pays comme la France
se distingue en deux branches, le droit moral et le
droit patrimonial.

Le droit moral comporte les prérogatives sui-

vantes’¢ :

- le droit de divulgation : I'auteur a le pouvoir
discrétionnaire de décider du moment et des
modalités de la premiére communication de
son ceuvre au public;

- le droit de paternité : tout utilisateur doit
mentionner de facon non équivoque le nom et
la qualité de I'auteur de I'ceuvre ;

76 https:/ / frwikipedia.org / wiki/Droit_d%27auteur
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- le droit au respect de l'intégrité de 1'ceuvre :
I'auteur peut s'opposer a toute modification,
déformation ou mutilation de son ceuvre et a
toute atteinte préjudiciable a son honneur ou
sa réputation ;

- le droit de retrait et de repentir permet a I'au-
teur de retirer du circuit commercial une
ceuvre déja divulguée en contrepartie de l'in-
demnisation de son ayant droit, et du proprié-
taire du support le cas échéant (hypothese
d'une peinture ou d'une sculpture notam-
ment).

Le droit patrimonial qui donne a l'artiste et a ses
ayants droits le droit d’exploiter commercialement
son ceuvre pour une durée de 70 ans apres sa mort.

Le ministere de la Culture souligne « Le Code
ignore le travail et privilégie I'ceuvre et son exploita-
tion, en sorte que la rémunération de l'auteur dé-
pend du succes économique de cette derniere. 77 »

77 Francine Labadie et Frangois Rouet, Régulation du travail
artistique, Perspectives, Ministere de la culture, 2007
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Le droit de suite

Pour les ceuvres uniques comme les peintures ou
a tirage limité comme les photographies d’art, le
Code de la propriété intellectuelle a instauré le droit
de suite. Ainsi, a chaque fois qu'une ceuvre est re-
vendue sur le marché, I'artiste a le droit a un pour-
centage sur la vente. Concretement, la loi prévoit ce
droit pour les ceuvres qui sont revendues a plus de
10 000 €. Autant vous dire que cela ne concerne pas
beaucoup d’ceuvres, ni beaucoup d’artistes, ce qui
pose la question de 1'égalité de traitement entre les
artistes qui vendent leur ceuvres cher et les autres.
Raymonde Moulin’8 souligne effectivement que la
répartition entre les bénéficiaires est « fortement in-
égalitaire ».

Cela me pose un autre probleme, qui est d’ordre
éthique, celui de la spéculation. En effet, si je vends
un tableau, j'imagine que c’est parce qu’il plait a
'acheteur, ¢a me fait un peu de la peine de me dire
que pour gagner de l'argent, je doive espérer que

78 Raymonde Moulin, L’Artiste, linstitution et le marché,
Champs art, Flammarion, 2009
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mon acheteur remette mon tableau sur le marché
pour le revendre. En fait, ga me fait mal que le 1égis-
lateur m’incite ainsi a désirer que mes tableaux
fassent I'objet de spéculation.

La sociologue dit que « les analyses sociologiques
ont montré que 1'acceptation du risque dans le choix
et I'exercice des métiers artistiques, ou les appelés
sont infiniment plus nombreux que les élus, sup-
pose des revenus psychiques compensateur ». Elle
explique ainsi l’attachement de la communauté ar-
tistique au droit de suite qui corrige un succes diffé-
ré. Ce sont souvent les ayants droit des artistes qui
profitent financierement de cette reconnaissance que
les artistes n’ont pas eu de leur vivant.

Je ne suis pas d’accord, parce que les revenus
psychiques compensateurs ne sont pas financiers
mais bien symboliques et relevent de la sphere du
don, ils sont reconnaissance, gratitude, partage,
liens humains. Godbout écrivait : « Tout artiste [...]
s’attend a recevoir, outre son prix ou son cachet, de
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la reconnaissance, de la gratitude — comme pour un
don.”9 »

Ce code en intégrant des ceuvres qui relevent
d’une logique artisanale ou industrielle, a été dé-
voyé.

Le Code de la sécurité sociale

Le dernier texte est celui du Code de la sécurité
sociale. Il assimile de maniere fictive les artistes-au-
teurs, dont les ceuvres sont protégeables par le droit
d’auteur, a des salariés. A cet effet, ils cotisent au
méme taux que les salariés et bénéficient de 1'assu-
rance maladie. En revanche, les artistes-auteurs affi-
liés au régime général de la sécurité sociale n’ont
pas le droit comme les salariés, aux indemnités
journalieres, ni a la protection des accidents du tra-
vail.

En outre, les artistes-auteurs n’ont pas le droit au
chomage.

7 Jacques T. Godbout, Ce qui circule entre nous, le Seuil, 2009
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En fin de compte, le droit francais qui encadre les
activités artistiques, produit des artistes entrepre-
neurs et précaires de plus en plus éloignés de la vi-
sion romantique de l'artiste libre. Ces artistes sont
des employés d'une entreprise qui ne dit pas son
nom, au service du projet capitaliste de croissance
fondé sur I'innovation, et qui a pour conséquence la
déshumanisation. Ce capitalisme technologique
tend a effacer l'individu au profit de la machine.
Comme le souligne Bernard Stiegler8, I'automatisa-
tion menace de déshumaniser le travail et la créati-
vité en les réduisant a des processus standardisés.

Les revendications des artistes-auteurs

C’est pourquoi des collectifs militent pour la re-
connaissance de leur statut de travailleur, en étant
rattaché a un systéme qui les protege comme celui
de l'intermittence.

Voici leurs revendications :

La charte des auteurs et illustrateurs jeunesse :

80 Bernard Stiegler, La technique et le temps, , Fayard, 2018
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« L'acceptation grandissante de la dimension pro-
fessionnelle de la création pousse enfin les auteurs a
assumer leur condition et a souhaiter épouser les
formes d’organisation collective propres au monde
du travail. Cette évolution, fruit des contraintes
économiques acte aussi la sortie d'une conception
romantique de l'auteur comme individu isolé et
s’accompagne d’une sensibilité marquée pour 'éco-
nomie sociale et solidaire appliquée aux artistes-au-
teurs. Pour les groupes constitués autour de cette
thématique (Economie Sociale de ’Art, La Buse), le
monde de 'art est per¢u comme un lieu de travail,
ou des mécanismes de solidarité doivent s’exercer. »

Les revendications des artistes-auteurs sont citées
par le rapport Racine, L’Auteur et l'acte de création
commandé par le ministere de la Culture et publié
en 2020. Ce rapport explore les mutations que les
activités de création ont pu connaitre ces trente der-
nieres années, et dresse un bilan alarmiste de la si-
tuation des artistes auteurs. Bruno Racine8!, dit

81 Bruno Racine, L'auteur et ’acte de création, mission confiée
par le ministere de la Culture, 2020
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qu’« au vu des éléments de diagnostic », « les pou-
voirs publics ne peuvent pas laisser cette demande
[d'une continuité de revenus pour les artistes au-
teurs] sans réponse. » A ce jour rien n’a été fait dans
ce sens.

Je suis en désaccord avec l'utilisation du terme
romantique pour qualifier I’artiste auteur comme un
étre isolé. Ce qui isole I'auteur ce n’est pas sa volon-
té mais la mise en concurrence qui lui est imposée
par I'« entreprise culture ».

Avant d’entrer dans une galerie renommée, j étais
entourée d’autres artistes. J’appartenais a une com-
munauté. Nous nous écoutions, nous entraidions,
nous étions toujours fourrés ensemble. L'entrée
dans le marché de I’art a anéanti notre solidarité.

Le terme de romantisme est repris par l'idéologie
dominante que j'ai pu objectiver dans les différents
rapports produits par le département des études, de
la prospective et des statistiques du ministere de la
Culture. Tous disent que la définition romantique de
l'artiste est dépassée. Aujourd’hui, l'artiste est un
entrepreneur précaire.
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Ce qui n’est pas dit, c’est que l’artiste romantique

porte une dimension politique. En France, il est né
avec la République.
Je voudrai évoquer :

Georges Sand, engagée pour la justice so-
ciale et le droit des femmes, la lutte pour les
paysans et les opprimés ;

Berlioz, qui dans ses écrits, fait la critique
sociale de la société conservatrice ;

Chopin, qui soutien a la cause polonaise ;
Gustave Courbet qui a un engagement ré-
publicain et socialiste, et fait de I'art pour le
peuple ;

de Delacroix qui a peint La Liberté guidant le
peuple, symbole des luttes pour la liberté et
la démocratie ;

Victor Hugo avec son engagement républi-
cain et abolitionniste qui dénonce les injus-
tices sociales. Il s’est exilé a résisté ;
Alexandre Dumas qui soutient les idéaux
révolutionnaire et républicain, s'oppose a
Napoléon III. Et, en tant que fils d’un métis,
il s’est engagé pour I'émancipation ;
Baudelaire qui soutient les révolutions ;
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- Daumier qui lutte contre les abus de pou-
voir, défend la liberté d’expression et dé-
nonce les inégalités sociales. Il soutient la
République, les révolutions et s’oppose au
second Empire.

Tous ces artistes ont influencé les idées politiques
et sociales de leur époque. « L'embrasement du ro-
mantisme qui enflamme 1'Europe au début du XIXe
siecle est de nature essentiellement politique et re-
flete 1'aspiration profonde des peuples a voir des
régimes plus démocratiques remplacer les dynasties
autoritaires. », « écrivains et artistes romantiques
cherchent une réhabilitation du Moyen Age chré-
tien, méprisé par les philosophes du siecle des Lu-
mieres, substituant le sentiment et l'esthétique
comme champ privilégié de l'investigation au mo-
dele rationnel issu de ces philosophes2 »

« Une des idées les plus novatrices de ce mouve-
ment fut le concept de génie artistique, irrationnel et
créatif, non plus discipliné par la raison comme
pour les Lumieres, mais animé d'une liberté inté-

82 Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique,
Payot, 1982
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rieure capable de briser le carcan des codes et des
conventions, puisant au contraire dans la subjectivi-
té et prétant l'oreille a l'inspiration divine, a l'intui-
tion, aux passions. Ainsi s'esquissait le portrait de
I'homme révolté, d'un surhomme se mesurant avec
Dieu. Ainsi naissait, surtout, une nouvelle concep-
tion de l'art, compris comme liberté absolue de créa-
tion, qui refusait les contraintes imposées par les
regles et les traditions, et qui revendiquait le droit
de l'imagination individuelle a s'exprimer selon son
propre langage.53»

Selon le philosophe Michael Léwy, la vision ro-
mantique constitue une « autocritique de la
réalité®* » qui porte sur cinq themes principaux : le
désenchantement du monde, sa quantification, sa
mécanisation, 1'abstraction rationaliste et la dissolu-
tion des liens sociaux.

Cette dimension politique a de quoi contrarier les
pouvoirs en place, tant économiques qu’institution-

83 Jlaria Ciseri, Le Romantisme, Editions Giind, 2004

84 Michael Lowy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le ro-
mantisme i contre-courant de la modernité, Payot, 1992
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nels. Méme si on l'a vu que « lentreprise
culturelle » est capable d’absorber et de faire sienne
la contestation en I’anesthésiant et en la rendant ain-
si inoffensive. Dans un monde ot1 I'industrialisation
et la mécanisation prenaient de plus en plus de
place, I'artiste romantique était une figure de résis-
tance. Il s’oppose a la production en série et a la dé-
personnalisation en créant une ceuvre porteuse de
son empreinte personnelle, sa vérité intérieure.
Cette posture romantique est aujourd’hui d’autant
plus importante a revendiquer par les artistes pour
lutter contre la standardisation de nos imaginaires
par les forces du néocapitalisme et les machines.

Pour étre artiste, il faut étre MARGINAL.

Le prix a payer est grand : la PRECARITE.

Alors OUI, je suis d’accord avec les collectifs d’ar-
tistes, il faut que I'artiste soit protégé a la fois de la
précarité mais aussi de la tentation de faire allé-
geance a « l'entreprise culturelle ». Cependant, I'ar-
tiste n’a pas plus droit que les autres citoyens a un
statut privilégié dans une société ot « la seule
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norme est l'intermittence, la mobilité subie, la pré-
carité.ss »

Selon Antonella Corsani et Maurizio Lazzarato
« Il n'y a plus de séparation nette et tranchée entre la
vie et le travail. [...] Les temps de travail, comme
travail salarié, sont des moments a l'intérieur d'une
vie qui devient productive dans tous ses temps (et
pas seulement ceux passés dans l'entreprise). » [...]
La séparation entre production et reproduction,
propre a la période industrielle et fordienne, ne
fonctionne plus, du fait notamment que les activités
propres de reproduction (biologique et sociale) sont
captées dans les nouveaux marchés des « organes
sans corps », dans les marchés de la propreté, de la
reproduction biologique, de la culture, de la santé,
de la formation, de la vie affective... [...] La produc-
tion de la richesse déborde largement l'entreprise.
La valorisation capitaliste ne se fonde pas exclusi-
vement sur l'exploitation du travail salarié, mais
aussi sur celle de la vie, sur I'exploitation de ce que

85 Antonella Corsani et Maurizio Lazzarato, Le revenu garanti
comme processus constituant, Multitudes, 2002 /3 ne 10
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I'humanité produit en commun (les ressources intel-
lectuelles, communicationnelles, scientifiques, la
force-invention, de méme que les ressources natu-
relles, génétiques, le territoire, etc.). »

Je milite pour un revenu garanti qui protege tous
les précaires sans exception. Cela prendra du temps.
En attendant, je prends mes responsabilités en me
retirant du marché de 'art.

Je danse sur How sweet the moonlight, An-
drea Scholl, Siobhan.
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8

LA SINGULARITE

La singularité des machines

Je n‘ai pas arrété de parler de notre singularité
humaine, mais ce mot a également été utilisé par
des futurologues pour qualifier un point hypothé-
tique de I'évolution technologique.

Pour Paul Jorion8¢ « ce moment ot la croissance
technologique devient incontrélable et irréversible,
entrainant des changements imprévisibles dans la
société humaine » est arrivé. Evidemment, il parle

86 Paul Jorion, L'avénement de la singularité, L'humain ébranlé
par lintelligence artificielle, Textuel, 2024
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de lintelligence artificielle. Nous avons créé un
Dieu, car « c’est le seul nom qui existe pour définir
une intelligence supérieure a la notre » Les deux
pouvoirs de Dieu « désormais réalisés » sont incar-
nés d'une part, par ’homme dans le cadre de I'IA,
comme « démiurge, créateur de I'inédit, générateur
du jamais vu auparavant » et d’autre part, par l'in-
telligence artificielle, « comme étre omniscient ».
Notre pouvoir de démiurge nous sera peut-étre re-
pris par I'IA si elle « parvient a produire sa pro-
chaine itération ».

Selon lui, la singularité remet en cause le travail
intellectuel et 1'a peut-étre rendu obsolete une fois
pour toutes. Il parle « du véritable grand remplace-
ment », celui des hommes par les machines qui a
des conséquences imprévisibles et incalculables
pour ce qui est de 'équilibre déja délicat de la répar-
tition de la richesse entre humains.

A cet égard, il milite pour la taxe Sismondi, ima-
ginée au début du XIXe siecle par le philosophe
suisse du méme nom qui proposait que le tra-
vailleur remplacé par la machine obtienne une rente
percue sur la richesse que celle-ci créerait ensuite.
Cette idée avait été reprise par Benoit Hamon lors
de la présidentielle de 2017. Le conseil communal de
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Molenbeek Saint-Jean en Belgique, a approuvé la
mise en place d'une taxe sur les caisses automati-
sées. Elle s'élevera en 2022 a 5600 euros par caisse
automatique.

La singularité humaine

Face a cette singularité technologique existe la
singularité humaine, partagée par 'artiste, I'artisan,
le professionnel des services, 1'ouvrier et par toute
personne qui est susceptible d’avoir une relation
d’humain a humain.

Cette singularité humaine repose sur trois piliers :

- Le corps-esprit engagé dans l'acte créatif, produc-
tif ou désintéressé : une couturiere ajuste son geste
en fonction de la texture du tissu et des besoins spé-
cifiques de son client. Un peintre appose une touche
singuliére, unique a son style et a son histoire. Une
mere sourit a son enfant.

- La subjectivité : chacun engage son histoire, ses
émotions, et son intention dans ce qu’il crée ou ac-
complit.

- La relation : que ce soit dans une ceuvre d’art, un
repas préparé, ou une coupe de cheveux, il y a un
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échange, souvent subtil, entre celui qui crée et celui
qui regoit.

Il est donc vital et urgent de défendre la singulari-
té humaine contre la singularité de la machine, afin
que 'humain ne se transforme lui-méme en ma-
chine. Pour cela il faut s’en remettre a l'esprit du
don.

Le Code de la propriété humaine

Chacun d’entre nous est singulier, de par sa bio-
logie, son histoire personnelle, ses expériences, son
environnement, méme si cette singularité ne s’ex-
prime pas de maniére spectaculaire. Le génie ou le
talent peuvent étre vus comme des formes ampli-
fiées de cette singularité. Il ne faut pas opposer les
individus ordinaires aux individus extraordinaires.
D’autant plus que le génie ou le talent sont relatifs.
Pierre Bourdieu, dans La Distinction8’, montre
comment les hiérarchies entre les formes d’expres-
sion sont produites par les dominants dans chacun
des groupes sociaux.

87 Pierre Bourdieu, La distinction, édition de Minuit, 1979
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Le génie et le talent ne sont pas innés, ils sont le
produit de différents facteurs liés aux dispositions
personnelles, a un environnement favorable et un
travail souvent intense, a un sentiment d’urgence, a
une vocation.

L’art est un espace privilégié. « Apres tout, le mot
‘art’ signifie étymologiquement ‘agir’, non pas
‘faire’, mais ‘agir’. A la minute méme ot1 vous agis-
sez vous étes un artiste » écrivait Marcel
Duchamp®. Il ne voulait pas qu’on le mette dans
une case alors il se définissait comme « un homme
tout simplement, un respirateur ».

Les artistes, les chercheurs, les étres que l'on
trouve exceptionnels sont nos guides, ils nous
tendent un miroir pour refléter ce qui est potentiel-
lement en chacun de nous, notre capacité d’agir sur
le monde.

L’art, par sa nature, est souvent percu comme un
acte de don. Il engage l'artiste dans une relation
avec le spectateur, ot 'ceuvre devient un espace de
partage et d’émotion. Cette dynamique peut servir

88 Maurizio Lazzaratto, Marcel Duchamp et le refus du travail,
Les prairies ordinaires, 2014
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de modeéle pour repenser notre rapport au travail et
a la production.

Il est urgent de protéger toutes nos singularités
humaines, c’est pourquoi je propose une réforme du
droit et I'établissement d'un Code de la propriété
humaine. La philosophie qui sous-tend le Code de
la propriété humaine ne concerne pas uniquement
les artistes. Elle s’applique a toutes les formes de
travail incarné, ot la singularité humaine produit
du lien entre les humains. Adopter un Code de la
propriété humaine, c’est bien plus qu'un ajustement
technique du droit existant : c’est une révolution. Il
s’agit de repenser les bases mémes du droit pour les
ancrer dans une reconnaissance profonde de ce qui
fait de nous des étres humains : notre corps, notre
subjectivité et notre capacité a donner un sens sin-
gulier a nos actes et a nos créations.

Comme 1'ont montré Marcel Mauss, Godbout et
Hyde, les échanges humains ne se limitent pas a une
logique marchande. Ils reposent sur une dynamique
de don et de contre-don, ot ’on valorise l'intention
et la relation plus que le produit lui-méme. Appli-
quer cette logique au droit, c’est reconnaitre que le
travail humain, dans sa dimension incarnée, ne peut
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étre réduit a une simple transaction économique et
que les ceuvres humaines ne peuvent étre réduites a
des marchandises.

Pour répondre a ce défi, je propose une série d’ar-
ticles qui formeront la base d'un nouveau cadre ju-
ridique.

Je monte sur la chaise et déclame : °

- Article 1 : Le Code de la propriété humaine a
pour objectif ultime de préserver la singularité
humaine dans toutes ses formes, face a 1'uni-
formisation technologique.

- Article 2 : La propriété humaine est reconnue
comme une extension de la personne.
La propriété humaine englobe tout ce qui ré-
sulte de I'engagement corporel, intellectuel et
émotionnel d'un individu dans un acte créatif
ou productif.

- Article 3 : La trace humaine dans une ceuvre ou
un service est juridiquement protégée.
Toute production qui porte une trace singuliere
du geste humain (touche artistique, geste arti-
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sanal, soin médical, etc.) bénéficie d’une protec-
tion renforcée.

- Article 4 : Les professions personnifiées bénéfi-
cient d"un statut spécifique.
Les métiers ot le corps et I'intuition jouent un
rOle central sont reconnus comme des profes-
sions personnifiées, avec des droits spécifiques.

- Article 5 : Les interactions humaines dans les
services sont protégées contre 1’automatisation
excessive.

- Article 6 : Les professions nécessitant un contact
humain ne peuvent étre remplacées sans justi-
fication. La justification économique n’est pas
une justification valable.

- Article 7 : Le travail de l'artiste doit étre recon-
nu comme un travail libre et désintéressé, il
doit étre protégé contre les forces qui ten-
draient a le soumettre.

- Article 8 : Protection contre la création techno-
logique
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Toute ceuvre produite par une machine doit
mentionner explicitement qu’elle n’est pas le
produit d'un acte humain.

Les ceuvres générées par des machines ne
peuvent étre assimilées a celles créées par des
humains et sont exclues du champ de la pro-
priété humaine.

Je descends de la chaise.

Pour se protéger du remplacement du travail hu-
main par la machine, il faudra également réformer
le droit du travail et instaurer une taxe sur 'utilisa-
tion des machines.

Vous n'imaginez pas le plaisir que j'ai eu a écrire
les lignes qui précedent. J'ai éprouvé un sentiment
de joie et eu la conviction que j'avais profondément
raison. Je suis fiere d’avoir écrit ces lignes, car je suis
stire qu’elles seront reprises pas d’autres, améliorées
et qu'un jour elle seront vivantes. C’est ce que j ap-
pelais la vocation, cet acte totalement prétentieux
qui consiste a penser son devoir de faire comme im-
portant. Ce devoir est un don et comme tel il est
rendu.
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Et oui la naiveté n’est pas un vilain défaut.
Je « fais » la trompette, triomphante.
i

i

Dow  thuw e bra eun
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CONCLUSION

Le geste artistique est unique, il est dicté par le
corps-esprit d’une personne, traversé par quelque
chose de plus grand qu’elle, et qui imprime sa trace
dans la matiere. L'ceuvre plastique repose sur une
expression profondément personnelle. Cette singu-
larité ne peut en aucun cas, étre reproduite par la
machine.

L'art véhicule une transcendance, une spiritualité
qui appartient a la sphere du don.

La bureaucratie a pour vocation de nous traiter a
égalité, alors que nous sommes des étres singuliers.
L'équivalence du marché combinée a 1'égalité sert a
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nous aligner parfaitement sur une ligne de départ
pour faire la course. Ensuite, c’est la loi du plus fort.

La création plastique qui engage le corps-esprit
existe dans bien d’autres activités que celles consi-
dérées comme artistiques, je citerais le soin, la
transmission, la cuisine. Et jappellerais ¢a, I'art de
vivre.

A Theure ot la singularité est arrivée pour les
machines, je pense essentiel de défendre notre sin-
gularité qui fait la richesse de nos vies. Nous devons
défendre notre humanité, qui ne se résume pas qu’a
des échanges marchands, ni a une redistribution
égalitaire, mais qui réside dans le don, dans notre
capacité a donner et a tisser des liens désintéressés
entre individus. Pour étre concrete je parle d’amour,
d’amitié de fraternité, de sororité.

I faut militer pour un code de la propriété hu-
maine pour protéger notre humanité.

Les artistes plasticiens, qui consacrent leur vie a
leur travail de création, doivent étre mis a 1’abri des
forces qui tentent de les corrompe et qui trans-
forment leurs ceuvres en produits marchands. Il faut
retirer I'art de la spheére marchande pour qu'il
n'existe que dans celle du don, pour qu’il circule
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sans entrave et qu’il crée des liens désintéressés
entre les étres.

Je voulais écrire ce livre car je voulais pouvoir
partager mon travail sans passer par le rouleau
compresseur du marché de l'art. J'étais envahie
d’une énorme culpabilité. Héritiere, je n’avais plus a
me battre pour assurer les conditions matérielles de
mon travail artistique. Par rapport a tous les choix
que j'ai fait dans la vie, c’était trés compliqué pour
moi d’assumer ce nouveau statut de rentiére. Cela
me rappelle que la premiere année ou j'étais aux
Beaux-Arts, jétais contrdleuse de gestion a mi-
temps dans une grande société d’assurance. C’était
cool, je me faisais un smic entier pour deux jours et
demi de travail. A 1'époque, j'ai démissionné pour
montrer que mon engagement dans la peinture était
total. J’ai alors enchainé les petits boulots et di tra-
vailler beaucoup plus pour gagner de l'argent au
détriment du temps que je pouvais consacrer a ma
peinture.

Au fil du travail d’élaboration de ce livre, je me
suis rendu compte que cette culpabilité s’était envo-
lée. J’ai compris que je ne devais pas étre pauvre
pour étre légitime comme artiste. J’ai d’ailleurs fait
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un lapsus en écrivant ma conférence, je voulais
écrire « pourquoi je peins et j'ai écrit pourquoi je
paye ». J’ai compris, mais ¢a je le savais, que j'avais
énormément de chance et jai réalisé que cette
chance me permettait de faire ce que j’avais a faire :
créer, transmettre aux autres mon expérience et de
militer pour défendre mes idées. ]J'ai compris que
j’étais victime de ma classe sociale que je n’avais pas
choisie. J’ai compris que ce qui m’animait ¢’était le
partage et la volonté de créer des liens forts avec les
autres.

En septembre dernier, aprés 10 ans sans exposer,
jai ouvert les portes de mon atelier, et j'ai eu une
petite idée. J’ai demandé aux personnes qui en-
traient et qui restaient plus de deux minutes,
d’écrire trois phrases commengant par je vois, puis
je ressens, puis jimagine. J'ai vu des personnes
concentrées, j'ai ressenti que les personnes étaient
touchées par ce que je leur demandais, j’ai imaginé
une société ou I'on s’adresserait aux personnes dans
leur singularité. Les textes qu’elles m’ont donnés
m’ont comblé plus qu'aucun discours critique sur
ma peinture.
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En fait, je crois que la politique commence au
bout de ses mains, je Iai toujours cru, je I'ai toujours
dit. Mais 13, je crois que j’ai compris comment faire.

Je wous propose d'imaginer une expérience,
nous allons chanter ensemble. Je vous donne une
note pour m’accompagner et vous essayez de la
tenir. Personne ne peut se tromper, le but est de
partager un moment d’humanité. Je donne la
note, et je commence a chanter :

«=T4
dt— v 3l = 1
Beau ac-..z

Beauté, ot es-tu ?

Je t'ai cherchée

Jusqu’a t'effleurer

Je te présents

Tu me meus, tu m’émeus
Beauté, je t'imagine
Dans un trou d’étoile
Cristalline

Beauté, ot es-tu ?

IIs t'ont maquillée

Du masque d’argent
Transformée en leurre
Te disaparraissant
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Beauté, je t'imagine
Dans un trou d’étoile
Clandestine

Beauté, ot es-tu ?

IIs t'ont dépecée

En pieces d’argent
Balafrée

Oxydée, et violée
Beauté, je t'imagine
Dans un trou d’étoile
Assassinée

Beauté, ol es-tu ?

CONCLUSION

J’ai besoin de comprendre
Mon impuissance est trop grande

Beauté, aide-moi
Beauté, aide-moi.
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